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1.

Jinn ve Phyllis, uzay denizinde, meskiin gezegenlerden uzaklarda dolasarak rahat bir tatil
geciriyorlardi.

O giinlerde gezegenler arasi1 oldugu kadar, yildizlar aras1 yolculuklar da giinliik olaylardandi.
Roket uzay gemileri Sirius’a turist getiriyor veya bankerleri, Arcturus ve Alderban’a mal takasi
yapmak tizere gotiiriiyordu. Jinn ve Phyllis varlikli ve 1s1 giicii olmayan bir ¢ift olduklar1 i¢in kendi
alemlerine dalmislar, uzayin derinliklerine agilmuslar, yelkenli uzay gemisiyle basibos
dolasiyorlardi. Biitiin 6zellikleri, boyle yelkenli bir uzay gemisiyle dolagmak ve birbirlerine
bikmadan siirler okumakti.

Yelkenli uzay gemisi, zarf i¢cine sokulmus bir kiireyi andirtyordu. Son derece hafif yapilmis olan bu
kiire bigimi uzay yelkenlisi, 1s1k-radyasyon basinciyla hareket ediyordu! Boyle bir gemi, ancak
yercekiminin az bulundugu yerlerde, bir yildizin civarindan uzaklagilmadig takdirde
kullamlabiliyordu. Diiz bir hat iizerinde olmak sartiyla daima yildizdan uzaklasarak hareket
edebiliyordu, fakat Jinn ve Phyllis’in yasadig1 gezegenin ti¢ giinesi bulunmasi ve bu giineslerin,
orantil1 olarak birbirlerine yakin olmasi, 15181n ii¢ eksen tizerinden alinmasina imkan veriyordu.

Bunun i¢in de Jinn, yelkenli gemisini biiyiik bir rahatlikla kullanabiliyordu. Yelkenli geminin
istendigi zaman acilip kapanabilen birtakim siyah renkli panjurlar1 vardi. Bu panjurlarin, 15181n
belirli bir boliimdeki yansima giiciinii degistirmesi, 1s1k-basing etkisinin degismesine sebep oluyor ve
gemi istenilen yone gotiiriilebiliyordu. Ayrica, sonsuz elastikiyeti olan yelkenli gemi, yoneticinin
arzusuna gore genlestirilip daraltilabiliyordu. Boylece, Jinn, hizim arttirmak istedigi zaman, gemiye
miimkiin olan en genis ¢ap1 veriyordu. Isik genis bir yiizeye carptigr icin de, yelkenli gemi bas
dondiiriicii bir hizla giderken birbirlerine sariliyorlar, gozlerini uzayin esrarli bosluguna dikip
bliylileyici manzaray: seyrediyorlardi. Diger taraftan, yavas gitmek istedikleri zaman, Jinn’in bir
diigmeye basmasi yelkenli geminin biiziilmesine ve sadece ikisini alabilecek kadar kiiclik bir kiire
halini almasina yetiyordu. Isik etkisi yok sayilabilecek kadar az olacag i¢in kendi hareketine karsi
direng bu ufacik hava kabarcig, sanki belli olmayan bir iple bosluga asilnus gibi hareketsiz
goriiniiyordu.

Jinn’in daha baska ustaliklar1 da vardi. Ornegin, yon degistirmek i¢in gezegenlerin ve belirli
peyklerin golgelerini kullantyordu. Bu ustaligini Phyllis’e de 6gretmisti Geng kadin simdi gemiyi ayni
ustalikla kullamyor, hatta daha cesaretli hareket edebiliyordu. Phyllis, diimen yekesini kullandig
zaman, borda roketlerini atesliyor, 151k diizenini bozarak besik gibi sallanmalarina sebep olacak
manyetik firtinayr umursamadan gemiyi y1ldiz sisteminin kiyilarina kadar stiriikliiyordu. Boyle 1ki
veya li¢ olayda siddetli firtinanin sallantisiyla uyanan Jinn, diimen yekesini onun elinden almak i¢in



epey ugrasmus ve tehlikeli bolgeden kagabilmeleri i¢in zorunlu olmadiklar1 takdirde kullanilmasim
kendi kendilerine onur meselesi yaparak yasakladiklar1 yedek roketleri ¢alistirmak zorunda kalnmusti.

Bir giin Jinn ve Phyllis, geminin tam ortasina diinyayr umursamazcasina yan yana uzanmislar,
tatillerinin tadim ¢ikarmak i¢in viicutlarim {i¢ gilinesin kizgin 1sinlarina terk etmislerdi. Gozleri kapali
olan Jinn, yalmz Phyllis’e olan agkim diisliniiyordu. Phyllis, yanlamasina uzanmis, her zaman yaptig
gibi gozlerini uzayin sonsuz bosluguna dikmis, boslugun diizenli ve tatli heyecamm duymaya
calisiyordu.

Phyllis, birden toparlandi, kaslarim catarak kalkip oturdu. Boslukta alisik olmadig bir 151k
gormiistii. Birkag saniye bekledi, sonra giines 1sinlarinin parlak bir cisme ¢arpmasiyla yansimasindan
dogan parlaklig tekrar gordii. Uzayda yaptiklar1 bu yolculuklardan dolayr keskinlesen diizenli
duygularimin kendisini aldatmasina imkan yoktu. Géren Jinn de, Phyllis’in hakli oldugunu soyledi.
Jinn’in bdyle seylerde yanilmasi sdz konusu olamazdi. Uzerinde 1s1nlar1 yansitan, uzak oldugu icin ne
oldugunu séyleyemedikleri bir cisim boslukta yliziiyordu. Phyllis omuzunun iizerinden egilmis
bakarken, Jinn, bir diirbiin alarak bu cisme dogru ¢evirdi ve mercekleri ayarladi.

— Biiytik bir cisim degil, dedi. Camdan yapilmis gibi goriiniiyor... Hayir, biraz daha dikkatli
bakmam gerekiyor. Gittik¢e yakinlasiyor. Bizden ¢ek daha hizl1 gidiyor. Bana dyle geliyor ki...

Gozlerinde sorgulu bir anlatim belirdi. Diirbiinii gozlerinden ¢eker ¢ekmez, Phyllis diirbiine
sarildi.

— Bu bir sise, sevgilim.

— Bir sise mi?

Phyllis, tekrar bakti.

— Evet, bir sise. Acgikca goriiyorum. Acik renkli camdan yapilmis ve agzi mantarli. Mantar bile
net gériiyorum. Sisenin i¢inde, kagit oldugunu tahmin ettigim bir sey var... Muhtemelen bir mesaj.
Jinn, bu siseyr muhakkak almaliy1z!

Jinn de aym fikirde oldugu i¢in kiire bigimindeki gemiyi, usta manevralarla sisenin yolu iizerine
getirdi, sonra hizim yavaslatarak sisenin gemiye yetismesini bekledi. Phyllis, uzay elbisesini giymis,
geminin altindaki kapaktan ¢ikmus, bir eliyle ipi yakalamus, diger eline uzun sapli, agdan yapilmis bir
kepge almusti.

Simdiye kadar uzaydan bir¢ok 6teberi toplanmuslardi. Topladiklar1 bu seyleri koleksiyonlarinda
sakliyorlardi. Phyllis, koleksiyonuyla iftihar ederdi. Fakat boyle bir siseye ilk olarak rastliyorlardi.
Phyllis, sabirsizligindan tir tir titriyor, sisenin i¢indeki mesaj1 bir an 6nce okumak istiyordu.

Birden basli telefonuna haykirdi,

— Dabha yavas, Jinn... Hayir, biraz daha hizli, yammizdan gegecek... Sancak... Simdi, ani iskele...
Dur... yakaladim!



Phyllis, gosterdigi basariy1 seving ¢igliklar: atarak belirtti.

Irice bir siseydi ve agz1 sikica kapanmusti. Sisenin iginde, biikiilmiis bir demet kagit vardi.
Phyllis, ayaklarim sabirsizlikla yere vurarak:

— Jinn, kir su siseyi, haydi ¢abuk, diye yalvarda.

Jinn, hi¢ acele etmeden sisenin agzindaki mantarin ¢evresini kaplayan erimis mum tabakasini
parc¢aladi. Fakat mantar1 agtig1 zaman, sisenin i¢indeki kagidin, sise kirtlmadan ¢ikarilmasina imkan
olmadigim gordii. Esinin itirazlarina aldirmadan siseyi bir ¢ekicle kird.

Cok sayida, el yazmasi ince kagit vardi. Mesaj Diinya diliyle yazilmisti. Jinn, 6greniminin biiyiik
bir kismimi Diinya’da yapmis oldugu i¢in bu yaziyi rahatlikla okuyabiliyordu.

Her nedense, boyle garip bir sekilde ellerine diisen bu kagitlar1 okumaya baslamaktan ¢ekiniyordu.
Fakat Phyllis’in sabirsizlig karar vermesine yetti.

Phyllis, Diinya yazisim okuyamadigi i¢in yalvardi.
— Ne olursun, Jinn, haydi basla!

Kiire’nin hizim diisiirdii, 6nlerinde ¢arpacaklar1 bir sey olmadig kanisina varinca, Phyllis’in
yamna oturdu ve okumaya basladi.



2.

Bu mesaj1 uzaya firlatmaktaki amacim, insanlik neslini tehdit eden miithis bir tehlikenin 6niine
gecebilmektir. Kendimi kurtarmayi diisiinmiiyorum. Tanr1 bize acisin...

Phyllis, saskinlikla:

— Insanlik nesli mi? dedi.

— Burada oyle yaziyor. Okumam kesmeye baslama.
Jinn, okumaya devam etti.

Ben, Ulysse Merou, ailemle beraber uzaya agildim. Birkag y1l daha uzayda dolasabiliriz.
Gemimizde sebze ve meyve yetistiriyoruz. Ayrica, kii¢iik bir kiimesimiz de var. Hemen hemen her
seyimiz var sayilir. Belki bir giin bizi dost¢a karsilayacak bir gezegene rastlariz. Bu iimidimi zayif
gordiigiim i¢in sOylemeye bile cesaretim yok. Fakat burada, basimdan ge¢cmis olan biiyiik macerayi
dile getirmek istiyorum.

2500 yilinda iki arkadasimla beraber, en biiyiik yildizlardan biri olan ve {istiin bir yasantinin
hiikiim stirdiigii, Betelgeuse’a gitmek iizere uzaya ¢iktim.

Diinya’da esine raslanilmayan, iyi bir gelecek vaat eden giizel bir tasariydi. Betelgeuse -veya
Alpha Orionis, astronomlarimizin verdigi isim- bizim gezegenden yaklasik olarak ti¢ yiiz 151k y1l1
uzakliktadir. Birgok sebepden dolayr son derece ilging bir yildizdir. Once, biiyiikliigii; capi,
glinesimizin ¢apindan ii¢ veya dort yiiz kere daha biiytiktiir; diger bir deyimle, eger bizim glinesimizle
{ist {iste konacak olsa, gevresi Merih gezegeninin ydriingesine kadar uzanabilir. Ikincisi, y1ldizin
parlakligt; Orion burcunu en biiyiik ve Diinya’dan bakildig1 zaman, uzakliga ragmen ¢iplak gozle
goriilebilecek en parlak y1ldizidir. Ugiinciisii, 1sinlarinin yapisi; en dnemli etkileri meydana getiren,
kirmizi ve turuncu renkli 1sinlardir. Soyle de soylenebilir: Degisik renklerde parlayan bir yildizdir;
renk degisimi sebeplere dayamir, capindaki degisiklik en biiyiik sebeptir. Betelgeuse, titreyen bir
yildizdir.

Giines sisteminin ve halen meskiin y1ldizlarin kesfinden sonra, yildizlar arasi yapilacak ilk
yolculuk i¢in neden bu kadar uzak bir y1ldiz se¢ilmistir? Bu karar1 veren, taminnmus Profesor
Antelle’dir. Uzaya agilacak olan geminin insasina nezaret etmis liderligi yapmus, yolu gostermistir.
Yolculuk sirasinda bu se¢imi neden yapmak istedigini agiklamisti.

— Dostum Ulysse, dedi, Beletgeuse yi1ldizina gitmekle zor bir 1s yapmiyoruz. En yakin yildiza bile
bu kadar kolaylikla gidemezdik. Ornegin, Beletgeuse y1ldizina gitmekle, Proxima Centauris y1ldizina
gitmek arasinda bliylik bir ayrim yoktur.

Profesoriin boyle konugmasi tizerine hemen itiraz ettim ve dikkatini daha 6nce yapilmis olan
astronomik hesaplara ¢ektim.

— Ayrim yok mu? Fakat Proxima Centauris bizden dort 151k yili uzaklikta, oysa Betelgeuse...



— Ug yiiz 151k y1l1 uzaklikta. Bunu ¢ok iyi biliyorum. Betelgeuse yi1ldizina ulasmanuz iki y1l1 biraz
asacak, ama Proxima Centauris’e gitmemiz de ancak bu kadar bir zamana ihtiyag gésterecekti.
Inanamuyorsun; ¢iinkii roketlemede ilk hizin dnemli oldugunu, sonra geminin yavaslayacagim
diistinliyorsun, oysa, bizim hizimiz diger gemilerin izindan ¢ok daha fazla. Gemimizin nasil ¢alistigi
hakkinda birka¢ sey soylemenin zamam geldi samrim. Roketlerin tizerindeki degisiklikleri ben
yaptirdim. Bu gemi, evrende goriilmemis bir hizla hareket etme yetenegine sahiptir. Baska bir
deyimle, geminin siirati, 151k hiz1 eksi epsilon’dur.

— Eksi epsilon mu?

— Yani demek istiyorum ki, geminin stirati ¢ok kii¢iik bir farkla 1s1k hizina ulasabilir. Bin
milyonda biri gibi kii¢tlik bir fark.

— Hah, simdi anladim.

— Sunu da anlamalisin ki, bu hizda giderken, zamammuz Diinya’daki zamandan hissedilir derecede
ayrim gosterecektir, ayrim da hizimizla orantili olarak azalacak veya artacaktir. Su dakikada,
konugmamuz birkac dakika siirdii, oysa bu zaman diinyada birka¢ aydir. Son hizimiz1 aldigimiz
takdirde, zaman bizim i¢in durmus gibi olacaktir. Tabii biz bunun farkina varamayiz. Benim ve senin
i¢in birkag saniyelik olan kalp ¢arpintisi, diinya zamani ile birkag yildir.

— Bunu da anliyorum. Gergekte, 6lmeden 6nce hedefimize ulagabilmemizin nedeni de bu olmali.
Fakat bu takdirde, neden iki yillik bir yolculuk? Neden birkag giin veya saat degil?

— Ben de bunu s0ylemek tlizereydim. Cok basit, ¢iinkii organizmamizin, zamam durduracak kadar
biiyiik bir hiza aligmast i¢in bir yila ihtiyaci var. ikinci yil ise, hzimizi diisiirmek i¢in kullanilacak.
Simdi ugus planimizi kavriyor musun? On iki ay siirat i¢in on iki ay hiz kesme arasinda gegecek
zaman saat yerine dakikayla olciilecekti. Uzaklik 6nemli sayilmaz. Yaslandigima gore belki ikinci bir
yolculugu yapacak kadar dmriim kalmamus olabilir. Bu bakimdan, diinyammzdan ¢ok daha degisik bir
diinya bulabilmek amaciyla en uzak yildiz1 sectim.

Boyle konusmalarimiz saatlerce stirdii ve Profesor Antelle’in bilgisini bir kere daha takdir ettim.
Incelemedigi higbir bilim dal1 yoktu ve bdyle bir lidere sahip oldugumuz i¢in kendi kendimi tebrik
ettim.

Y olculugumuz, Profesoriin onceden tahmin ettigi gibi iki yildan biraz daha uzun siirdii.
Gecirdigimiz iki yillik zaman, diinyada ti¢ buguk asirlik bir zaman karsilig1 olabilecegini diisiindiim.
Eger geri donebilirsek, kendi diinyamizi en azindan sekiz asir daha yasli bulacagimizdan emindim.
Fakat umurumuzda degildi. Hatta, Profesor ¢evresini saran dalkavuklardan kurtulduguna seviniyormus
gibi goriiniiyordu. Zaten bunun boyle oldugunu sik sik tekrarliyordu...

Phyllis, hayretle:
— Dalkavuk! dedi.

Jinn:



— Evet, dalkavuk, dedi. Mektupta da boyle yaziyor.
Jinn, tekrar okumaya bagladi.

Ucus stiresinde ciddi bir olay gecmedi. Ay’dan hareket etmistik. Diinya ve gezegenleri ¢ok ¢cabuk
gozden kayboldu. Giinesin yavas yavas kiiclilmesini, sadece parlak bir y1ldiz halinde gériinmesini
seyrettik. Giinesi ancak Profesoriin ustalifr ve bilgisi sayesinde fark edebiliyorduk.

Bir muddet sonra gilinessiz kaldik, ama gemimizde yeteri kadar 151k vardi. Cammuz da
sikilmiyordu. Profesoriin konusmasi ¢ok ilgingti, iki yil siiresinde, hayatim boyunca 6grenemedigim
seyleri ondan 6grendim. Aym zamanda, bir uzay gemisinin nasil kullanilmasi gerektigini de 6grendim.
Geminin kullanilis1 son derece basitti. Elektronik aletleri emirler veren diigmelere dokunmak yeterli
oluyordu. Biitiin hesaplar bu aletler tarafindan otomatik olarak yapiliyordu.

Gemide bir de bah¢emiz vardi. Bu bahgenin gemideki 6nemi biiyiiktii. Profesor botanik ile son
derecede ilgiliydi ve yolculuk siiresinde uzayda yetistirilebilecek bitkiler iizerinde deneyler
yaptyordu. Suni giines 1s1nlar1 sayesinde bah¢enin biitiin liriinlerinden yararlanabiliyorduk.
Hareketimizden iki ay sonra, kimyasal giibrelerle oldukc¢a degisik sebze yetistirmistik. Bahgenin bir
kisminda ¢igek yetistiriyorduk. Bahgenin yam sira, kus, kelebek gibi baz1 hayvanlarda almstik.
Hektor adim verdigimiz ve bizi ¢ok eglendiren kii¢lik bir sempanzemiz bile vardi.

Profesor, ayni zamanda iyi bir antrop sayilmazdi. Ilgisi yalmz insanlar {izerine degildi. Insanlardan
fazla bir sey beklemedigini sik sik tekrarliyordu. Muhtemelen...

Phyllis, yine Jinn’1n okumasini yanda kesti.

— Antrop! dedi. Insan nesli mi?

Jinn:

— Her saniye okumamu yarida kesecek olursan, dedi. Sonunu getiremeyecegiz. Sen de benim gibi
yap ve anlamaya ¢alis.

Phyllis, mesajin sonuna kadar bir daha konusmayacagina dair s6z verdi ve soziinii de tuttu.

Jinn, kestigi yerden basladi.

...Muhtemelen, Profesoriin gemiye sayisiz hayvan almasinin ve bitki doldurmasinin sebebi de
buydu. Gemide ii¢ kisi vardi; Profesor Antelle, Profesoriin geng asistani fizik¢i Arthur Levain ve
Profesorle bir konugsmadan sonra tanismus olan, ben, basit bir gazeteci, Ulysse Merou. Ailem
olmadigim ve santranci iyi oynadigim 6grenince beni de beraber gotiirmeye karar vermisti. Bu
yolculuk benim gibi geng bir gazeteci i¢in bulunmaz firsatti. Yazdiklarim sekiz asirdan dnce
yayinlanamayacaksa da yayinlandig zaman daha biiytik ilgi gorecegi muhakkakti. Bu gercegi daha
isin basinda kabullenmistim.

Yolculuk sirasinda ¢ektigimiz biitiin sikinti, bir yillik hiz stiresinde ve ikinci yil, mz kesiminde
viicudumuzun gosterdigi fiziksel tepkiydi. Agirligimizin, diinyadaki agirligimizdan bir buguk misli



daha fazla olmasina alismustik. Agirligimizin artmasi 6nceleri yorucu olmustu, ama yergekimi yoktu,
fakat ancak birkag saat siirdiigii i¢in lizerimizdeki etkisi uzun stirmemisti.

Nihayet bir giin, bu uzun yolculuktan sonra, Betelgeuse yi1ldizinin uzayda parladigim gordiik.
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Boyle bir goriiniisten dogan saskinlik duyularinin anlatilmasi kolay olmuyordu; diin sadece kii¢iik
bir 151k gibi goriinen y1ldiz, bugiin 6niimiize dev bir yildiz olarak ¢ikiyordu.

Gittikge yaklastigimiz yildizin rengi turuncudan kizila dogru doniiyordu. Bizim i¢in yeni bir giines
doguyordu. Bu giinesin rengi daha kizildi, ama sicakligim hissediyorduk.

Gemimizin iz iyice kesilmisti. Betelgeuse y1ldizina yaklastikca, yildizin biiytikliigi karsisinda
saskina doniiyorduk. Antelle, geminin idaresini robot makinelere biraktiktan sonra astronomi
aletlerinin basina gecti ve yildiz1 incelemeye basladi.

Kisa bir siire sonra, Antelle, yi1ldizin dort gezegeni oldugunu tespit etmis ve uzakliklarim
hesaplamisti. Bu gezegenlerden biri, geminin yoriingesine paralel bir yoriingede hareket ediyordu.
Biiyiikliigli, Diinya’nin biiyiikliigiine ¢ok yakindi; atmosferinde oksijen ve nitrojen vardi; Betelguese
yildizindan uzaklig diinyamn giinesten uzakligimin otuz misli oldugu halde 1s1s1 Diinya 1s1s1na esitti.
Neyse ki Betelguese y1ldiz1 bityiikliigiine ragmen fazla 1s1 veren bir y1ldiz degildi. ilk hedefimiz
olarak bu gezegeni sectik. Robot idaresine verilen ¢cabuk emirlerden sonra, gemimiz gezegenin
cevresinde yoriingeye girdi. Makineler durdurulduktan sonra gezegeni daha rahatlikla incelemeye
bagladik. Teleskopla baktigimiz zaman kitalar1 ve okyanuslar1 gordiik.

Geminin inis takimlar1 yoktu, ama her ihtimali diisiinerek gerekli tedbirleri almistik. Geminin, bot
adim verdigimiz ti¢ kii¢iik roketi vardi. Bunlardan birini kullanacaktik. Yammuza 6l¢ii aletlerimizi ve
Hector’u aldik. Kiiciik sempanze de bizim uzay elbisesizden giymisti ve nasil kullamlacagim
biliyordu. Gemimiz yine yoriingesinde donmeye devam edecekti. Arica, yoriingesinden bir santim
bile ayrilmayacagim biliyorduk.

Boyle bir gezegene kii¢iik botla inmek ¢ok kolaydi. Gezegenin kalin atmosferine girer girmez,
profesor Anteile, hava 6rnegi ald1 ve tahlil etti. Gezegenin havasinin, es yiikseklikte, Diinya havasiyla
ayni oldugunu 6grendik. Yere ¢ok ¢cabuk yaklagmakta oldugumuz i¢in fazla sevinecek vakit
bulamadim, yerden elli mil kadar yiikseklikte bulunuyorduk. Kii¢iik botun manevralari robot
makineleri tarafindan yapildig i¢in yaklagmakta olan gezegeni seyretmekten baska yapacak isimiz
yoktu.

Gezegen, garip bir sekilde Diinya’ya benziyordu. Gezegene yaklastigimiz her saniye bunu daha iy1
anliyorduk. Ciplak gozle bile kitalarin sinmirlarint gérmem miimkiin oluyordu. Atmosfer parlakt ve
yesile ¢alan rengi zaman zaman sariya doniiyordu. Okyanusun rengi a¢ik maviydi ve onun renginde de
yesil renkli bir karisim vardi. Yalmz karalarin denizle birlestigi yerlerde bir gariplik vardi.
Gezegenin topografyast Diinya’nin topografyasina hi¢ benzemiyordu.

Gezegen meskiindu. Bir sehrin lizerinden ugtuk; oldukc¢a biiyiik bir sehirdi; genis yollarinin
kenarlarinda agaclar vardi ve vasitalar gidip geliyordu. Sehrin glizel mimarisine soyle bir goz
atabildim; caddeler genisti ve evler diiz bir hat iistiine insa edilmis beyaz boyal1 yapilard.



Fakat bu sehrin ¢ok uzaklarina inmek zorunda kaliyorduk, once siiriilmiis, muntazam tarlalarin,
sonra Ekvator ormanlarim andiran, kirmiziya ¢alan kahverengi agacli bir ormanin tizerinden gectik.
Simdi ¢ok algak bir seviyede uguyorduk. Bir yaylamn iizerindeki biiytlik diizliigii goriince, baskanimiz
oraya inmeye karar verdi ve robotlara tekrar gerekli emir verildi. Fren roketleri calistign zaman, balik
gormiis bir mart1 gibi bir saniye kadar havada asili kaldik.

Sonra, Diinya’dan ayrilisimizin ikinci yil1, yabanci bir gezegenin yiiksek bir yaylasindaki ¢imenlik
sahaya indik.
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Yere indikten sonra, bir miiddet sesiz ve hareketsiz kaldik. Belki bu davramsimiz garip
goriinebilirdi, ama saskinligimizi gidermek ve enerjimizi toplamak i¢in bu kadarcik olsun bir
dinlenmeye ihtiyacimiz vardi. Olagantistii bir yolculugu tamamlamus, kendi diinyamiza benzer bir
diinyaya adim atmustik. Uygar bir gezegende oldugumuzu, gectigimiz sehrin biiytikliigiinden
anliyorduk, ama tizerinden astigimiz biiyiik ormam dikkate alarak uygar toplumdan oldukca uzak
oldugumuzu tahmin ediyorduk.

Nihayet kendimize gelebildik. Kiiciik botun lombozlarindan birini araladik. Havamn kagmasindan
dogacak olan fisiltiy1 duymadik. Demek ki disardaki basingla botun i¢indeki basing birbirine esitti.
Diizlugii cevreleyen orman bir duvar gibi yiikseliyordu. Ormanda ne giiriiltii, ne de kimildanma vardi.
Is1 yiiksek olmakla beraber, dayanilmayacak kadar fazla degildi; yaklasik olarak 25 dereceydi.

Hector’la beraber bottan indik. Profesor Antelle, atmosferi daha 1yi bir metotla yeniden tahlil
etmek istedi. Sonug cesaret vericiydi; havanin yapisi, i¢inde degisik oranda ¢ok ender gazlar
bulunmakla beraber, Diinya’nin havasiyla aym yapidaydi. Tenefiis edilebilecegi kuskusuzdu. Boyle
oldugu halde kesinlikle emin olmak i¢in 6nce sempanzenin basligim ¢ikartarak denedik. Hector,
cimenler tlizerinde neseyle yuvarlandiktan sonra ormana dogru kostu, arkasindan bagirmamiza
aldirmadan bir agaca tirmamp gézden kayboldu.

Uzay elbiselerimizi ¢ikarttigimiz zaman daha serbest konusabildik. Seslerimizi duydugumuz zaman
oldukea sasirdik. Yercekiminin ne oldugunu bilmedigimiz i¢in 6nce birkag¢ dikkatli adim atarak
denedik, indigimiz gezegen Diinya’mn ikiz kardesiydi. Hayat vardi. Baz1 agaglarin yiikseklikleri kirk
bes metreyi buluyordu ve usareleri Diinya agaclarimnkinden fazlaydi. Kisa bir zaman sonra hayvanlar
krallig1 goriindii. Bazi biiyiik ve siyah kuslar, akbabalar gibi agir agir uguyordu. Kiigiik kuslar
civildasarak birbirlerini kovaliyordu. Yere inisimizden once gordiiglimiiz sehirden 6tiirii uygarlik
oldugundan emindik, ancak bulundugumuz yerin uygarliktan uzak oldugunu biliyorduk. Akill1
yaratiklar —heniiz insan demeye cesaretimiz yoktu— gezegenin yiiziinii islemislerdi. Boyle olmakla
beraber ¢cevremizdeki ormanin meskiin olmadigi agik¢a goriiliiyordu. Fakat buna hayret etmiyorduk;
cliinkii Asya’nin degisik yerlerinde feskiin olmayan ormanlar vard.

Daha ileri bir adim atmadan bu gezegene bir isim vermemizin gerekli oldugunu diisiindiik.
Diinya’ya benzemesi bakimindan gezegene, Soror adim taktik.

Hig vakit kaybetmeden inceleme yapmaya karar vererek ormana daldik ve dogal bir patikay: takip
ederek yliriidiik. Arthur Levain’le benim elimde tiifek vardi. Profesor ise, silah yerine malzeme
tasimayi tercih ediyordu. Cevik adimlarla yiirtiyorduk, kendimizi kus kadar hafif hissediyorduk;
clinkii yolculugumuz siiresinde artan agirliginuz azalinca kendimizi on yas daha genglesmis
hissediyorduk.



Tek sira halinde yiiriiyor, arada sirada Hector’a sesleniyorduk. Onde vyiiriiyen gen¢ Levain, durdu
ve eliyle dinlememizi isaret etti. Uzaklardan dogru, akan su sesini andiran, bir ugultu isitiliyordu. O
tarafa dogru yliriiyiince, ses daha kuvvetli duyulmaya basladi.

Sesin geldigi yer bir selaleydi. Selaleye yaklasirken ¢evrenin gilizel manzarasi karsisinda tigiimiiz
de saskina dondiik. Billur kadar berrak su, genis bir ylizeyde dagilarak metrelerce yiiksekten, dogal
bir gole dokiiliiyordu. Goliin suyu da ¢ok duruydu ve Betelguese’un yesilim-trak rengini yansitiyordu.
Kiy1 tamamen kumsaldi. Sagda solda kiiciik, sivri kayalar géze carpiyordu.

Suyun gériiniimii, havamn sicakligindan otiirii hem beni, hem de Levain’i kiskirtiyordu.
Elbiselerimizi ¢ikardik ve géle dalmaya hasirlandik. Fakat Profesér Anteile, gezegenin yabancisi
oldugumuz i¢in daha dikkatli davranmamz gerektigini sdyleyerek bizi engelledi. Bu suyun son derece
tehlikeli yabanci bir s1vi olmas1 muhtemeldi. Profesor, goliin kiyisina gitti, egilip bakti, sonra
dikkatle parmagim dokundurdu. Nihayet avcuna biraz su alip koklad1 ve dilinin ucuyla kontrol etti.

Kendi kendisine konusuyormus gibi:
— Sudan bagka bir s1v1 olamaz, diye mirildandi.

Elini suya daldirmak i¢in tekrar egildigi zaman, birden viicudunun kasildigim fark ettik. Saskinlikla
bagirdi ve kumda gordiigii bir seyi parmagiyla isaret etti. Hayatimdaki en vahsi hissin tadim tattigim
sOyleyebilirim. Basimizin listiinde kirmiz1 biiytik bir balon gibi duran Betelguese’un aydinliginda,
kumsalin iistiinde ki bir insan ayaginin izini acgik¢a gorebiliyorduk.



S.

Arthur Levain:
— Bir kadin ayag, dedi.

Arthur’un sesi boguluyormus gibi ¢ikmisti, ama hi¢ hayret etmedim. Ben de onun, fikrindeydim. Bu
muntazam, ince ve kiiciik kadin ayagi izi beni tahmin edilemeyecek kadar rahatsiz etmisti. Insan
ayaginin seklinde kimsenin yanilmasina imkan yoktu. Ayak izinin, bir ¢cocuga, veya ufak tefek, bir
erkege ait olmas1 da miimkiindii, ama daha ¢ok —biitiin kalbimle arzu ediyordum- bir kadimn ayak
1zine benziyordu.

Profesor Antelle:
— Demek ki Soror’da insan varmus, diye mirildandi.

Sonra omuz silkerek bizimle beraber kumsalda daha baska izler aramaya basladi. Aym yaratik
tarafindan birakildigi muhakkak olan baska izlere de rastladik. Bizden biraz 6nde yiiriiyen Levain,
kumsalin kuru kismim isaret etti. Buradaki ayak iz hala 1slakti.

Geng adam heyecanla:
— Kadin bes dakika dnce buradaymus, dedi.
— Kadin yiiziiyordu, geldigimizi duydu ve kacti.

Daima kadindan s6z ettigimiz i¢in ayak izlerinin bir kadina ait oldugunu hepimiz kabul etmistik.
Dikkatle ¢cevremize bakindik, gbzlerimizle ormam arastirdik, fakat en kiiciik bir sey géremedigimiz
gibi, herhangi bir ses de duyamadik.

Profesor yine omuz silkerek:

— Vaktimiz bol, dedi. Mademki bu suda bir insan yiizmiis, bizim i¢in de bir tehlike s6z konusu
olamaz.

Profesor hemen soyundu ve siska viicudunu serin sulara birakti. Uzun bir yolculuktan sonra, goliin
serin suyu, son kesfimizi bize hemen hemen unutturmustu. Yalmz Levain, diisiincelerine kapanmus gibi
goriliniiyordu. Suratinin asilmasiyla alay edecegim sirada, suyun gole dokiildiigii yerde duran kadim
gordim.

Kadimn goriiniisiiniin iizerimde biraktig etkiyi imkani yok tarif edemem, Betelguese’un kan
kirmuzis 1s1nlar1 altinda, {izerine diisen su damlaciklarina aldirmadan duran Sororlu giizel yaratik
karsisinda bir an i¢in nefes almadan durdum. Evet, bir kadind1 —oldukg¢a geng bir kizdi, tabii Sororlu
bir Tanriga degilse... Dev gilinesin altinda kadinligim saklamaya liizum gérmeden duruyordu.
Omuzlarina kadar dokiilen saglarindan baska tizerinde hi¢bir sey yoktu, kadin ¢iril¢iplakti. Evet, iki
yillik bir ayriliktan sonra, kadina hasret kalmistik, ama bdyle bir mucizenin kurbam olabilecegimizi
hi¢ diistinmemistik. Suyun kenarinda bir heykel gibi kimildamadan duran kadinin, Diinya’da esi



goriilmemis bir gilizellige sahip oldugu muhakkakti. Viicudunun mermerden oyulmus bir heykel gibi
glizel ve muntazam oldugu da géziimiizden kagmuyordu. Levain ve ben nefes almaya bile cesaret
edemeden duruyorduk, dyle samyorum ki Profesor de kadinin giizelligi karsisinda saskina donmiistii.

Dizlerini biikerek 6ne dogru egilmis, ¢iplak gogiisleri bize dogru, omuzlarim geriye atarak
kollarini atlamaya hazirlanan bir yliziicli gibi biraz arkaya almis olarak duran kadin da bizi
seyrediyordu ve bakislarinda saskin bir anlatim vardi. O da bizim kadar meraklanmisti. Uzun
zamandan beri ona baktigim i¢in dylesine biiyiilenmistim ki, yiiz hatlarini agik¢a géremiyordum;
viicudu biitiin olarak beni hipnotize etmisti. Ancak birka¢ dakika sonra kadinin beyaz irktan oldugunu
anlayabildim. Teninin rengi bronzdan ¢ok altin saris1ydi, boyu oldukca uzun sayilabilirdi; balik etinde
bir kadindi. Sonra yiiziiniin saf anlattmini fark ettim. Nihayet kadimin gozlerine baktim.

Sonra daha dikkatli oldum, bakislarini keskinlesti ve viicudumun kasildigim hissettim, ¢iinkii
gozlerinin anlattminda benim i¢in yeni olan bir gariplik vardi. Bu garipligi tahlil etmem veya
garipligin dogal sebebini kesinlestirmem miimkiin degildi. Sadece, bizim nesilde olmayan temel bir
ayrim gozettigini diisiinebiliyordum. Gariplik gézlerinin renginden 6tiirii degildi; bizim irkimizda
bulunmayan grimsi veya alacali bir rengi vardi. Anormallik gézlerinin bugulu olmasindan ileri
geliyordu; bana evvelce tammis oldugum deli bir kadimin bos bakislarim hatirlatiyordu. Fakat hayir!
Bu bakislarda, bir delinin bakislariyla karsilastirilabilecek ¢ilgin bir anlatim yoktu.

Merakl1 bakislarimiza hedef oldugunu anlayinca daha dogrusu bakislarimiz karsilaginca —sanki
biiyiik bir sarsint1 ge¢irmis gibi—, iirkek bir hayvan tavriyla basim birden yana cevirdi.
Bakislarimizdan utandigy, i¢in boyle davranmadigr belliydi. Gozlerini kagirmasi, agir1 heyecanindan
otiiriiydi. Goz goze geldigimiz zaman, bakislarimin keskinligine her nedense dayanamamusti. Bagim
cevirmis oldugu halde g6z ucuyla yine bizi siiziiyordu.

Geng Levain:

— Size soyledigim gibi, kadin! diye fisildad.

Levain’in sesi titrek ve fisilti halinde ¢ikmusti; fakat geng kadin fisiltili sesi duydu ve duydugu
sesin etkisi ¢ok garip oldu. Birden si¢radi, fakat hareketi 6ylesine hafif ve ¢abuk olmustu ki, kagmaya
hazirlanan bir hayvan gibiydi. Mamafih, geriye dogru bir iki adim attiktan sonra tekrar durdu. Kayalar
viicudunun biiyiik bir kismini sakliyordu. Simdi yalnmz baginin bir kismini ve hala bize bakan tek
g0ziinii gorebiliyordum.

Kadinin kagmak tlizere oldugunu gordiigiimiiz i¢in nefes almaktan bile ¢ekinerek kimildamadan
durduk. Birka¢ dakika sonra kadin yine cesaretlendi, tekrar eski durdugu yere geldi. Fakat Levain,
dilini tutamayacak kadar heyecanliydi.

— Hayatimda hi¢ bu kadar... diye baslayacak oldu.

Birden sustu, ¢iinkii kadin tekrar kayamin arkasina kagmisti. Sanki insan sesi bu kadini dehsete
diistiriiyordu.



Profesor Atelle, susmamiz i¢in eliyle isaret ederek sanki kadinin varlig bir sey ifade etmiyormus
gibi, serbest kulaglarla yiizmeye basladi. Bizim de profesorii taklit etmemizin faydasi biiyiik oldu.
Kadin tekrar meydana ¢ikmakla kalmadi, hareketlerimize kars1 asir1 bir 1lgi duydugunu belli eden
hareketler yapti. Davranislar1 biisbiitiin meraklanmamiza sebep oluyordu. Sahibi yiizerken kiyida
kalan kiiciik bir kdpek yavrusunun hareketlerini hi¢ seyrettiniz mi? Sahibinin arkasindan suya atlamak
ister, fakat cesaret edemez. Bir oraya, bir suraya kosar, suyun kiyisina kadar gelir, tekrar geri geri
kacar, havlar ve tekrar saga sola kosmaya baslar. Iste bu kadinmin hareketleri de kiigiik bir kopek
yavrusunun hareketlerini andirtyordu.

Birden kadinmin sesini duyduk; fakat ¢cikardigi ses, hayvansal davramslarini biraz daha
pekistiriyordu. Simdi, suya dalacakmis gibi tam kenarda duruyordu. Dans edermis gibi kogsmaktan
vazgecmisti. Agzint actl. Bir kenarda durmus, fark ettirmeden onu seyretmek imkanim bulmustum.
Konusacagini, bagiracagim diistiniiyor, bir haykiris bekliyordum. En garip bir lisanla konusacagini
umuyordum, ama girtlagindan ¢ok garip bir ses ¢ikaracagim tahmin etmizdim. Cikan sesin agizla veya
dille 1lgisi yoktu; dogrudan dogruya girtlaktan gelmisti ve ¢ok sevinen hayvanlarin ¢ikardiklari
girtlaktan gelen seslerini andirtyordu.

Cok sasirdigimiz halde ilgilenmeden ylizmeye devam edisimiz, onun bir karara varmasina sebep
olmus gibi goriindii. Kayamn tizerinden sarkt1 ve taslarin ¢ikintilarina tutuna tutuna bize dogru inmeye
basladi. Gosterdigi basar1 olaganiistiiydii. Altin rengi viicudu, dokiilen sularin meydana getirdigi
incecik perdenin altinda giinesin 1s1klarim rengarenk kiriyordu. Kii¢iik, diiz bir kaya parcasinin
istiine inince birkag¢ saniye bizi izledi, sonra baliklama suya dalarak bize dogru yiizmeye basladi.

Bizimle oynasmak istedigini fark ettik. Simdi garip bir oyun baslamisti. Bize dogru yiiziiyor,
duruyor, dokunulacak kadar yaklastig1 zaman birden dalip obiir tarafimizdan ¢ikiyordu, Cocukga bir
oyundu, ama bu giizel yabanciy1 kendimize alistirabilmek i¢in bagka tiirlii hareket etmemiz
imkansizdi. Profesor Antelle’in de bu oyuna severek katilmasi1 goziimden kagmiyordu.

Oyun uzadikca yoruluyor, sik sik nefes almaya basliyorduk, ama hi¢birimizin oyunu birakmaya
niyeti yoktu. Bu zaman siiresinde giizel yabanci bir kere olsun giilimsememisti. Bir miiddet sonra
neden oldugunu bilmedigin halde huzursuzluk hissetmeye basladim. Sebebini kavrayinca epey
rahatladim; giizel kadin giilmiiyor, kahkaha atmiyordu; ama bizimle oynadig i¢in duydugu zevki
girtlagindan ¢ikan hayvani seslerle anlatiyordu.

Bir tecriibe yapmaya karar verdim. Kopekleme yiizerek bana yaklastigi zaman, bakislarim
kagirmasina firsat vermeden gozlerinin i¢ine bakarak giilimsedim.

Sonug hayret verici oldu. Birden durdu, gogiis hizasina gelen suyun i¢inde ayaga kalikti, kendisini
korumak istermis gibi ellerini yiiziine dogru kaldirdi, sonra ters yone donerek sahile dogru yiizmeye
basladi. Sudan ¢iktig1 zaman durdu, yar1 dondd, lirkek bir hayvan gibi soran bakislarla yiiziime bakti.
Tebesstimiim dudaklarimda donup kaldig, tekrar ona aldirmadan yiizmeye basladigim zaman, bize
kars1 besledigi giiven duygusu belki yine kurulacakti, ama baska bir olay bunu engelledi. Ormanda bir



ses duyduk. Baktigimiz zaman daldan dala seke seke gelen dostumuz Hector’u gordiik. Hector,
agactan atlayip dort ayak tistline diistli ve bize kavustugu i¢in garip sesler ¢ikarmaya bagladi. Kii¢iik
sempanzeyi goren kadinin tepkisi ¢cok degisik oldu. Biiyiik bir diisman gormiis gibi sirtim
kamburlastirdi, parmaklarini penge gibi act1 ve yavas yavas kayalara dogru ¢ekilmeye basladi.
Yiziinde biiyiik bir kinin izleri vardi.

Hector, kadimin farkina bile varmadan yamindan ge¢erken, kadin birden atildi. Viicudu yay gibi
gerilmisti. Ellerini zavalli hayvamn girtlagina gecirdi ve kiiclik viicudunu bacaklarinin arasina aldi.
Saldiris1 0ylesine ani olmustu ki, ona engel olmak firsatim1 bulamamistik. Maymun ¢irpinamadi bile,
birkac saniye sonra hareketsiz kaldi. Kadin, tekrar ayaga kalktigi zaman Hector ¢oktan 6lmiistii.
Yolculugumda sirasinda gérmiis oldugumuz ¢ok parlak bir y1ldiz olan Nova’dan ilham alarak "Nova"
diye 1simlendirdigim bu giizel viicutlu kadin, zararsiz ve evcil bir hayvamn elleriyle 6ldirmiisti.

Gegirdigimiz biiyiik sarsintidan kurtulup Hector’a dogru koktugumuz zaman ¢ok ge¢ kalmis
oldugumuzu biliyorduk.

Nova, kendisini korumak istermis gibi bize dogru dondii; vahsi bir hayvan gibi dudaklarim
aralayarak dislerini gosterdi. Oldugumuz yerde kaldik. Nova, cirtlak bir sesle son bir defa haykird.
Bu haykirisi, bir zafer haykirisi olabilirdi. Sonra birden geri dondii, ¢evik adimlarla ormana kostu ve
sik agaglarin arasina dalip gézden kayboldu. Etrafiniza ¢oken sessizlik i¢inde saskinlikla
duruyorduk.



6.

— Disi bir vahsi, dedim. Yeni Gine ve Afrika ormanlarinda bulunan ilkel kabilelere benzer bir
kabileden olmal1, degil mi?

Boyle soylemekle beraber, soylediklerime kendim de inanmiyordum, Arthur Levain, sinirli bir
tavirla, Ilkel kabilelerde boylesine giizel bir kadina rastlanmp rastlanamayacagim sordu. Yiizde yiiz
hakl1 oldugu i¢in verecek cevap bulamadim. Diislinceleri arasinda kaybolmus gibi goriinen Profesor,
konusmamizi muhakkak duymustu.

Nihayet:

— Diinyanmzdaki en ilkel kabilelerin bile kendilerine 6zgii dilleri vardir, dedi. Bukiz
konusamuyor.

Yabanci kadim bulmak i¢in ¢evreyi o kadar arattirdigimuz halde en kiigiik bir ize dahi
rastlayamadik, sonunda kiiciik diizliikteki botumuza dénmek zorunda kaldik. Profesor Atelle, daha
uygar bir bolgeye gitmemizi istiyordu, ama geng fizik¢i hi¢ degilse burada yirmi dort saat kalarak bu
vahsi kiz1 bulmaya ¢alismamuzi teklif etti. Ben de Levain’in teklifini destekledim. Higbirimiz, bu
bolgede kalmamizin sebebini, o kadini bir kere daha gérmek arzusuna baglamak istemiyorduk.

Ogleden sonra olaysiz gecti; fakat havanin kararmasindan sonra, ¢cevremizdeki ormanin
canlandigini ve goriinmez gézlerin bizi izledigini hissetmeye basladik. Dallarin zaman zaman
kirilmasindan dogan sesleri duyuyorduk. Mamafih, gecemiz de olaysiz gecti. Kii¢lik botumuzun i¢ine
kapandik ve sabaha kadar sirayla nobet tuttuk. Hava agarirken yine gozledigimizi hissettik ve nobetim
sirasinda Nova’mn haykirislarina benzeyen ¢igliklar duydugumu zannettim. Fakat umdugumuz
olmuyor, ormanin sakinleri olarak nitelendirdigimiz kimseler ortaya ¢ikmiyordu.

Ertesi giin tekrar selaleye gitmeye karar verdik. Bir giin 6nce gectigimiz patikayr izleyerek
yiirlirken kendilerini gostermek istemeyen ilkel kabile halkinin gézlerini {izerimizde hissediyorduk.
Oysa, bir giin 6nce, Nova bize yaklasmak istemisti, ama bugiin ortada kimse goriinmiiyordu.

Arthur Levain:
— Belki de onlari tirkiiten giyimlerimiz, dedi.

Bu aciklama seklini hemen kabullendik. Ciinkii bir giin 6nce Nova, kii¢cliik maymunumuzu bogduktan
sonra kacarken, elbise yigimmuza rastlamis ve lirkek bir hayvan gibi kenara sigrayarak elbiselerden
uzaklasnmusti.

— Yakinda bunu da anlariz.

Soyunup hemen gole daldik ve bir giin 6nceki oyunumuzu tekrarladik. Diisiincemizde
yamlmanmustik. Gole girisimizden birkag¢ dakika sonra Nova’nin yine aym kayamn yaminda durdugunu
gordiik. Gelisini hi¢ duymamustik. Fakat kadin bu sefer yalmiz degildi. Yaninda yine kendisi gibi
cirtlgiplak bir adam vardi. Adamin yiiz hatlarina biraz dikkat edince Nova’ya ¢ok benzedigini fark



ettik. Muhtemelen Nova’nin babasiydi. Adam da bizi 1lgiyle siiziiyordu, onun da tlizerinde tirkek bir
hayvan hali vardi.

Baskalarim da gordiik. Ormandan gruplar halinde ¢ikiyorlar ve goliin ¢cevresinde altin viicutlardan
yapilmus bir duvar ¢eviriyorlardi. Arada sirada, haykiriglar duyuluyordu. Bu haykirmalarin,
saskinliktan dogdugunu anlamamak imkansizdi. Goliin kiyisim ¢eviren kalabalik biiyiik bir merakla
hareketlerimizi izliyordu. Hepsi, saglikli insanlardi. Viicutlarimn altin rengi, giinesin 1sinlar1 altinda
piril piril yamyordu.

Maymunun girtlaklanmasim hatirlayarak huzursuzlanmaya basladik. Fakat tutumlar: tehdit eder gibi
degildi, sadece sudaki hareketlerimizle 1lgileniyormus gibi goriiniiyorlardi.

Nihayet Nova usulca suya kaydi, onu digerleri izledi, Bir giin 6nce yaptigimiz gibi birbirlerini
kovalayarak yiizmeye basladilar. Simdi ¢evremiz bu vahsi yaratiklarla dolmustu.

On bes dakikalik oynagsmadan sonra yavas yavas yorulmaya basladim. Bunca yolu katederek
Betelgeuse’a okul ¢ocuklar1 gibi sularda oynagsmaya mu gelmistik? Profesor Atelle’in digerlerinin
oyununa katilarak neseyle oynastigim goriince, boyle diisiindiiglim i¢in kendimden utandim. Fakat
baska ne yapabilirdik? Konusmasini, hatta giilmesini bilmeyen bu vahsi yaratiklarla nasil
anlasabilirdik? Elimden geldigi kadar gayret gosterdim. Arada bir ellerimi ¢irparak, Cinliler gibi
egildim, parmaklarimin ucuyla opiiciikler gosterdim, fakat hi¢biri ise yaramiyordu, bu yaratiklarin
yiizlerinde, anladiklarina dair en kiiciik bir ifade yoktu. Bakislar1 her nedense donuktu.

Yolculugumuz siiresinde, yabanci bir yildizda karsilasacagimiz yaratiklarin insana
benzemeyeceklerini diisiiniir ve bu konuda tartisirdik. Oysa, Soror gezegeninde, gercek tamamen
tersine donmiis gibi goriiniiyordu; ¢iinkii kendi irkimiza benzeyen insanlarla karsilasmistik. ama bu
insanlar kendi diinyamizda rastlayamayacagimiz kadar vahsi bir kabileye aitti. Nova’mn iizerimde
yarattig etki, diger kabile halkinin goriinmesiyle ¢ok giiclenmisti. Bu insanlar zekddan yoksundu.

Yalmz oyunla 1lgili goriiniiyorlardi. Oyunlar1 bile son derece ilkeldi. Kavrayabilecekleri bir sey
yapabilmek amaciyla, el ele tutusup bir daire ¢evresinde donmeye basladik. Bu arada kollarimzi
indirip kaldirtyorduk. Bu hareketimizi gordiikleri zaman kimisi yammizdan uzaklasti, kimisi dikkatle
bizi seyretti. Yiizlerindeki ifade dylesine anlamsizdi ki, aptallar gibi davrandigimiz1 hissettik.

Saskinligimizin kuvvetli olmasi trajediye sebep oluyordu. Yetiskin {ic adamin el ele tutukmus
cocukca bir oyuna kalkmasi, hele i¢gimizden birinin de degerli bir bilgin olmasi, muhakkak ki garipti.
Yaptigimizin farkina vardigimiz zaman kendimizi tutamayarak kahkahalarla giilmeye basladik.

Giirleyen kahkahalarimizin bizi seyredenler arasinda bir tepki uyandirmas1 muhakkakti, ancak
tepkileri bizim umdugumuz gibi olmadi. Goliin yiizii bir anda karisti. Her yone yiizen insanlar adeta
birbirleriyle yaris ederek kiyiya ¢cikmaya ¢alisiyordu. Bagka bir zaman olsa onlarin bu hareketlerine
giilerdik, ama i¢inde bulundugumuz kosullar bize sagma gelen bu kagisa glilmemizi engelliyordu.
Birka¢ dakika sonra suyun i¢inde ti¢ kisi bas basa kalmstik.



Kagisan kalabalik kiyida tekrar toplandi; ¢1glig andiran haykirislarla yumruklarint bize dogru
ofkeyle sallamaya basladilar. Tavirlar1 6ylesine tehdit eder gibiydi ki, korkmamak elimizde degildi.
Levain ve ben hemen silahlarimiza kostuk, ama profesor, saldirtya ugramadigimiz takdirde silah
kullanmanin akillica bir davranis olmadigin fisildadi.

Gozlerimizi kalabaliktan ayirmadan aceleyle giyindik. Fakat pantolon ve gomleklerimizi heniiz
giymistik iki, kalabalik arasindaki karisiklik birden artti. Goriiniise gore, giyimli insanlara tahammiil
edemiyorlardi. i¢lerinden kimi kagtr; kimi kollarim ileriye uzatmus, parmaklarini pence gibi agilmis
bize dogru yiiriidii. Hemen tiifegimi kaldirdim. Bu hareketin anlamim kavramis gibi hemen ormana
daldilar, aga¢larin arasinda kayboldular.

Acele adimlarla botun bulundugu diizliige dogru yiirtidiik. Yol boyunca bize goriinmeden bizi
izlediklerinden emindik. Kacisimizi sessizce seyrettikleri gercekti.



7.

Diizliige yaklastiginiz zaman saldiriya ugradik. Saldir1 dylesine ani olmustu ki silahlarimiz1 bile
dogrultmak firsattm bulamadik. Soror’un biitiin erkekleri ¢evremizi sard.

Gariptir ki, saldirilar1 bize kars1 degildi. Zaten kisa bir siire sonra yanilmadiginuz anladik.
Sororlu erkekler iizerimizdeki elbiselerin ve elimizdeki malzemenin pesindeydiler. Uzerimize uzanan
eller once silahlarimiz1 ve cephanemizi alip bir kenara savurdu, sonra listiimiizdeki elbiseleri
parc¢alayarak cikartmaya basladi, 6fkelenmelerinin sebebini anlayinca kendimi vahsi ellerin
hareketine biraktim. Bu arada viicudumun birkag tirnak yarasiyla berelenmesine aldirmadim. Goz
acip kapayincaya kadar kisa bir samanda kalabalik arasinda ¢iril¢iplak kaldik. Sororlular kadinl
erkekli, el ele tutusmuslar kagmamiza imkan vermeden etrafimizda doniip duruyorlardi.

Simdi diizliigiin kenarinda en azindan yiiz kisi vardi. Uzakta bulunanlar birden bota saldirdilar.
Ellerine gegeni parcaliyorlardi. Anladigim kadariyla bu insanlarin, elbiselere ve aletlere karsi miithis
kini vardi. Bir aleti ellerine aldiklar1 zaman hemen kiriyorlar, biikiiyorlar, pargaliyorlar, sonra da

gliclerinin yettigi kadar uzaga firlatip atiyorlardi.

Onlarin hareketlerini, 6lii gibi gériinen ve yine de cok tehlikeli olan biiylik bir fareyle oynayan
kedinin hareketlerine, benzettim. Baska bir gercek daha vardi. Bize saldirdiklar1 zaman ellerinde
sopa dahi yoktu.

Caresizlikle botun tahrip edilmesini seyrettik. Biitiin hassas aletleri, gostergeleri, hemen hemen her
seyl parcalayip bir kenara atiyorlardi. Nihayet botun madeni kismina bir sey yapamayacaklarim
anlayinca yanimiza gelip arkadaslarinin arasina karistilar ve bizi de kendileriyle beraber
siirlikleyerek ormana gotiirdiiler.

Durumumuz ¢ok hassaslasiyordu. Ciril¢iplak, silahsiz ve yalinayak kalmistik. Onlarin ytiriiyiis
temposuna ayak uydurmakta zorluk ¢ekiyorduk, ama derdimizi hi¢bir sekilde anlatmamiza imkan
yoktu. Konusmamiz 6ylesine 6tkeli haykirislara sebep oluyordu ki susmak zorunda kaliyorduk.

Aralarina karistiginiz yaratiklar da bizim gibi insandi. Kadinlarin hemen hemen hepsi ¢ok giizeldi,
ama hicbiri Nova’nin giizelligiyle boy dl¢ilisemezdi.

Nova hemen pesimizden yliriyordu. Arada sirada ndbet¢ilerimiz tarafindan diirtiildiiglim zaman
basimu ¢evirip ona bakiyordum, ama daima bakislarimdan ka¢imyordu.

Yiirlyls birkac saat siirdii. Yorgunluktan bitkin bir haldeydim. Ayaklarim par¢alanmis kaniyordu.
Dallara siirtlinen ¢iplak viicudumun hemen hemen her tarafi siyrik icindeydi. Sororlular en sik
caliliklarin arasindan bile yilan gibi siiziiliip gec¢iyorlardi. Viicutlarina dikkat ettigim zaman en kiigiik
bir s1yrik bile géremedim. Arkadaslarimin durumu da benimkinden parlak degildi. Hele Profesor
ayakta duramayacak kadar bitkin gériiniiyordu. Nihayet ¢imenlik bir diizliige geldik.

(Cevremizi saran Sororlular birden dagildilar ve kogsmaca oynamaya basladilar. Eglenmekten baska



bir sey bilmediklerini anlanustik.

Oldugumuz yere ¢oktiik ve hafif sesle konustuk. Hava kararmak tlizereydi. Bundan yararlanarak
kacabilirdik, ama sonra ne olacakt1? ilk indigimiz diizliige ulastigimiz1 kabul bile etsek, botumuzu
tekrar kullanamazdik. En iyisi oldugumuz yenden ayrilmadan bu adamlarin giivenini kazanmakti.

Ayaga kalktik ve tlirkek birka¢ adim attik. Kimsenin bize aldirdig yoktu, ama Nova bizi unutmanus
goriiniiyordu. Birkag adim arkamizdan bizi takip ediyordu ve basimiz ¢evirip baktigimiz zaman
gozlerini daima kaciriyordu.

Cevremizi arastirdik, fakat Afrika ormanlarindaki gorillerin yaptiklar1 yuvalara benzeyen
yuvalardan baska bir sey goremedik. Yuvalardan cogu doluydu. Erkekler ve kadinlar —onlara baska
1sim bulamiyorum-— birbirlerine sarilmig yatiyorlardi. Uyuyan bu insanlara baktigim zaman onlari,
anasina sokulmus kopek yavrularina benzettim. Bazi yuvalarda saglikli olduklar1 belli olan ¢ocuklar
da vard.

Beslenme problemine heniiz bir ¢are bulamamistik. Nihayet bir agacin altina oturmus yemeye
hazirlanan bir aile gordiik, ama yiyecekleri pek istah agic1 degildi. Herhangi bir alet kullanmadan
geyigi andiran bir hayvam pargaliyorlardi. Tirnaklar1 ve disleriyle kopardiklari parcalar ¢ig ¢ig
yiyorlardi. Cevrede ates olmadigina da dikkat etmistik. Etin ¢ig olarak yenmesi midemizi
bulandirmisti, fakat onlara biraz yaklastigimiz zaman, yiyeceklerini bizimle paylagsmak niyetinde
olmadiklarint hemen anladik. Yaklasmamuz iizerine hayvan hirlamasini andiran hiriltilar yiikselmeye
baglamisti.

Yardimimiza yetisen, Nova oldu. Acaba a¢ oldugumuzu anladig i¢in mi yardim etmek istemisti?
Gergekten, kavrama diye bir yetenegi var miydi1? Yoksa yardim etmesi kendi agligindan 6tiirii
milydii? Her neyse, bir agacin yanina gitti, bacaklarini agacin govdesine sararak tirmandi ve sik
yapraklarin arasinda kayboldu. Birkag¢ dakika sonra muza benzeyen meyvalarin yere diistiigiinii
gordiik. Boraz sonra Nova agagtan indi, yerdeki meyvalardan ikisini aldi1 ve gozlerini bizden
ayirmadan yemeye basladi. Bir dakikalik tereddiitten sonra hemen meyvalara saldirdik ve istahla
yemeye basladik. Meyvalar oldukca lezzetliydi, tika basa karmmizi doyurduk. Kiigiik bir kaynaktan
suyumuzu da igtikten sonra gecemizi gegirmek iizere hazirliga basladik.

Her birimiz otlarin listiinde kendimize birer kdse sectik ve kabile halkimin yaptigi gibi, yatacak yer
hazirlamaya basladik, Nova, yaptigimz ise de ilgi gosterdi, hatta baz1 dallar1 kirmama yardim bile
yardim etti.

Geng Levain, Nova’nin bu hareketine kiismiis gibi yere uzandi, sirtimm dondii ve hemen uykuya
daldi. Profesor Antelle ise ¢oktan uyumustu.

Nova’nin izleyen bakislan altinda yatagimu yapmak i¢in oyalandim. Isimi bitirip yaptigim yuvaya
uzandigim zaman, Nova, tereddiit ederek durdu; sanki karar veremiyormus gibi goriiniiyordu. Sonra,
bana dogru birkag iirkek adim atti. Onu iirkiitmemek i¢in yerimden kimildamadan bekledim. Gelip



yanima uzandi. Yine kimildamadim. Nihayet bana iyice sokuldu. Yammda yatan kadinin son derece
glizel oldugunu kabul etmekle beraber onu kadin olarak nitelendiremiyordum. Tavirlari, sahibinden
ilgi gbrmek isteyen bir hayvanin tavirlarina benziyordu. Viicudunun sicakligi hosuma gittigi halde onu

arzulamadi@im hayretle fark ettim. Nihayet yorgunluk agir basti, gézlerim kapandi ve derin bir
uykuya daldim.
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Uyandigim zaman hava agarmak iizereydi. Nova, hala misil musil uyuyordu. Sessizce onu seyrettim
ve maymunu bogusunu hatirlayinca icimi ¢ektim. Bizi kabile halkina gostermekle burada
bulunusumuzun sebebi de Nova’ydi. Boyle giizel viicutlu bir kadina kizmak insanin i¢inden
gelmiyordu.

Nova, birden kimildad1 ve basim kaldirdi. Gozlerinde korkulu bir bakis belirdi. Urkek bir tavirla
yerinden firlamak istemis gibi dogruldu. Yerimden kimildamadigim i¢in yiiz adeleleri gevsedi.
Hatirlanus oldugu muhakkakti. Ilk olarak bakislarima karsilik verdi. Fakat bu ancak bir dakika
stirmiistii. Ona kars1 saglanus oldugum basariyr diisiiniince, korktugunu bildigim halde giiliimsedim.

Giliisiime karsi tepkisi eskisi gibi olmadi. Titreyerek kasildi, fakat yerinden kimildamadi. Bu
hareketinden cesaret alarak giiliimsememi genislettim. Tekrar titredi, bu defa hareketleri daha sakindi.
Yiiziinde bir hayret ifadesinin belirdigini hissettim. Nova’y1 kendime alistirnus niydim? Hig tereddiit
etmeden elimi omzuna koydum. Yine siddetle titredi, ama kimildamadi. Gosterdigim basaridan otiirii
seviniyordum, oysa beni taklit etmeye calistigim fark edince saskinligim biiyiik oldu.

Evet dogruydu. Giiliimsemeye calisiyordu. Giizel yiiziiniin adelelerini ¢calistirmaya gayret ettigini
biliyordum. Birka¢ kere denedikten sonra dudaklarim biraz germeyi basardi. Kendimi sakat bir
¢ocugun karsisinda hissettim. Insanlarin normal davramslarindan biri olan giiliimsemeyi bile
basaramayan bu kiza aciyordum. Omzuna koymus oldugum elimin basincini arttirarak yiiziimii
Nova’mn yiiziine 1yice yaklastirdim. Bu hareketime karsilik olarak bunumu burnuma siirttii ve
yanagimt dilinin ucuyla yaladh.

Sasirmistim ve tereddiit ediyordum. Onun hareketlerini taklit ettim. Nihayet Betelgeuse’da bir
yabanciydim ve onlarin torelerine gore hareket etmek zorundaydim. Memnun oldugunu bakislarindan
anliyordum. Bu davranisimin nasil siirmesi gerektigine karar verememistim. Diinyal1 gibi davranip
onu 6pmemek i¢in kendime giicliikle hakim oluyordum. Aniden duyulan giiriiltiiyle kendimize geldik.

Kendimi bencil tutumumla unutmus oldugum arkadaslarimin yaninda buldum. Kabile halki saga
sola kosusuyor, girtlaklarindan garip sesler ¢ikiyordu. Onlarin gergekten korkuya kapilmus olduklari
acikca belliydi.

Ormandan dogru, davul seslerini andiran sesler geliyordu. Ciplak kabilenin korkusuna sebep de bu

davul sesleriydi. Siirek avina ¢ikan avcilar icin tilkileri kaldirmak iizere ¢alman trampet seslerine
benzeyen bu sesler, insanin kanim dondurmaya yetiyordu.

Sabahin ilk 1s1klar1 altinda kaynasan ¢iplak insanlarin hali ger¢ekten ¢ok acikliydi. Yiizlerinde
biiyiik bir korku ifadesi saga sola kosuyorlar, birbirlerine ¢arpryorlardi. Kimi aga¢larin arasinda
kayboluyor, kimi agaclara tirmanarak yapraklarin arasinda saklanmaya c¢alisiyordu. Yaslilardan
bazilar1 durmus ormana dogru kulak kabartmisti. Davul sesleri ¢cok agir yaklasiyordu. Davul
seslerinin arasindan tek tiik haykiriglar duyuluyordu.



Kabilenin yaslilar1 bir karara varmug goriindiiler. Emir anlanim tasiyan haykirislardan sonra davul
seslerinin aksi yonde kosmaya basladilar. Kabile halki da yaslilarin arkasindan kosmaya bagladi.
Cevremizden lirkmiis geyik siiriisti gibi sigrayarak geciyorlardi. Nova da kagmak tizereydi, ama
birden bize dondii —daha ¢ok benimle 1lgiliydi—; aglamakli sesler ¢ikardi, sonra bir ceylan gibi
cekerek kabile halkinin arkasindan kostu.

Sesler gittikge artiyordu. Arada sirada, kirilan bir dal sesi kulagima kadar geliyordu. Kendime
giivenimi kaybetmis oldugumu itiraf etmeliyim, i¢giidiim oldugum yerde kalarak, gelenleri
karsilamamu sdyliiyordu, ama bir giin 6nceki olayin ve Nova’inn korkak hareketlerinin tizerimdeki
etkisi biiytiktii. Diistinmek i¢in durmadim; hatta arkadaslarimin fikrini almak i¢in dahi beklemedim;
agaclarin arasina dalarak geng kizin pesinden kostum.

Miimkiin oldugu kadar hizla birkag yiiz metre kostugum halde Nova’ya hala yetisememistim. Birden
Levain’in pesimden geldigini fark ettim. Profesoriin yas1 dikkate alinacak olursa, bizim kadar hizla
kosamayacagl muhakkakti. Levain, soluk soluga yanimda kosuyordu. Birbirimize baktik, Profesorii
biraktigimiz i¢in utanmistik. Durup bize yetismesini beklememizi teklif edecegim sirada baska
seslerin duyulmasiyla panige kapildik.

Yanilmama 1mkén yoktu. Duydugumuz sesler, ormamn i¢inde yanki yapan tiifek sesleriydi. Bir, iki,
lic, sonra birkac el daha silah sesi... Bu sesler belirsiz araliklarla duyuluyordu. Bazen tek, bazen de
cift silah sesi ortalig1 ¢inlatiyordu. Silah sesleri 6n taraftan, yani kabilenin kactig taraftan geliyordu.

I¢giidiimiin verdigi davranisla, ¢alilarin arasina sinesine kosmaya basladim. Arkadasimda beni
yakindan izliyordu. Nihayet tiifek seslerinin duyuldugu bolgeye ulastik, yavasladim, sonra stiriinerek
seslerin duyuldugu yere dogru dikkatle yaklastim, Levain de pesimde oldugu halde kiiciik bir tiimsegi
siiriinerek tirmandim ve tiimsegin iistiinde durdum. Oniimde birkac agactan ve kisa ¢alilardan baska
bir sey yoktu. Basimu bile kaldirmadan siirtinerek ilerledim. Gordiigiim manzara karsisinda gézlerime
inanamayarak oldugum yere cakilip kaldim.
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Dikkatimi i1k ¢eken, benden otuz adim kadar uzaklikta duran ve bulundugum yere dogru bakan sekil
oldu.

Hayretimden haykirmamak i¢in kendimi giigliikle tuttum. Evet, korkuma ragmen, i¢inde bulundugum
durumun kotiiliigiline ragmen —silahlarla davulcular arasinda kalmistim— avini bekleyen yaratig
gordiigiim zaman saskinligimdan ne yapacagim sasirdim. Ciinkii bu yaratik, iri bir gorildi. Kendi
kendime aklimu kacirdiginu tekrarlayip durdum, ¢iinkii yanilmam miimkiin degildi; gordiigim yaratik
gorilden bagka bir sey olamazdi. Soror gibi bir gezegende gorille karsilasacagimu diisiinemezdim.
Gordiigiim goril, normal bir insan gibi giyinmisti. Ayrica, giyimli olmasini sadece biz garip
karsiliyorduk. Tutumuna dikkat edilecek olursa, hareketlerinin bir insanmin hareketleri kadar serbest
oldugu anlasiliyordu. Nova’ya ¢iplak gezmek ne kadar dogalsa, bu maymun i¢in de giyimli olmak o
kadar dogaldu.

Yiiksek kisilerle ava ¢ikmaya aligkin bir insan gibi giyinmisti; yani son derece sik giyimliydi. Koyu
kahverengi ceketi Parisli modacilarin elinden ¢iknus kadar sikti; ceketin altindaki kareli gomlek
sporcularin giydigi cinstendi. Utiilii pantolonunun ¢izgileri bile bozulmanusti. Fakat benzerlik burada
bitiyordu, ¢linkii ayakkabi yerine kalin, siyah eldivenler giymisti.

Size sOyliiyorum, gordiigiim bir gorildi! Gomleginin yakasindan, kalin bir ense gibi goriinen basi
goriiniiyordu. Basinin iist kismu siyah killarla kapliydi. Burnu yamyassi, ¢enesi ¢ikikti. Uzunca
elleriyle kavradig tiifegi hazir tutarak, hafifce one dogru egilmis bekliyordu. Yiizii bana doniiktii ve
bulundugum tarafa dikkatle bakiyordu.

Birden dogruldu. Sag tarafimdaki ¢alilardan dogru gelen hafif giiriiltiiyii benim gibi o da duymustu.
Yana dogru dondiigii zaman silahim omuzlamaya hazirlandi. Yattigim yerden, kagmakta olan bir
yerlinin yildirim gibi geldigini gérdiim. Gorilin amacim bildigim i¢in neredeyse haykirip zavalliyr
uyaracaktim. Fakat haykirmak i¢in ne vaktim ne de giiciim vardi. Adam, bir dag kecisi siiratiyle
diizliikte kosuyordu. Diizliigiin heniiz yarisim bulamadan tiifegin giiriiltiisii duyuldu. Kosmakta olan
adam havaya dogru si¢radi ve kiilge gibi diistii, birka¢ ¢irpinistan sonra hareketsiz kald.

Dikkatim hala gorilin {izerindeydi, sesi duyup dikkat kesildigimden heri onu izliyordum, bunun i¢in
de baz1 gergekleri fark ettim: Bir, avim kistiran avcinin merhametsiz tutumu; iki, avini vurmadan 6nce
duydugu zevki ve hepsinin listiinde, yiiziindeki insan karakterini veren anlatim. Oysa, bu hayvani
gozlerde gordiigiim ifadeyi, aralarina katildigimiz insanlarin gozlerinde aramus, fakat bulamamistim.

I¢inde bulundugum zor ve tehlikeli durum, sersemlikten kurtulmama yardimei oldu. Tiifek sesini
izleyerek baktigim zaman yerdeki insanin son debelenmesini gordiim. Sonra korkuyla diizliige baktim.
Diizliik simdi baska insanlarla doluydu. Tiifek sesleri birbirini kovaliyordu. 11k gdrdiigiim gorilden
yiiz adim kadar acikta baska bir goril daha vardi. Insanlarin hayvan gibi avlanmalarina tanik
oluyordum. Bu insanlarin arasinda ben de vardim. Ciril¢iplak viicutla kana bulanmig ¢irpimp



duruyordu.

Diizliikteki katliann gormemek i¢in basimu ¢evirdim. Sonra gozlerimi tekrar, yolumu kapamis olan
gorile diktim. Goril simdi bir adim yana ¢ekilmisti. Arkasindan baska bir maymun daha vardi.
Efendisinin pesinden yiiriiyen bir usak gibi... Bu maymun geng bir sempanzeydi. O da efendisi gibi
giyinmisti. Goril, elindeki bos tiifegi sempanzeye vererek baska bir tiifek aldi. Geng sempaze,
belindeki fiseklikten bos doldurdu ve sabirla efendisini bekledi.

Biitiin bunlar1 birkag saniye iginde gérmiistiim. Gordiiklerimin tahlilini yapmak isterdim, ama
vaktim yoktu. Yammda korkuyla yatan Levain, bana yardim edecek durumda degildi. Her gecen
saniye tehlikenin artmasina sebep oluyordu. Davulcular arkamizdan dogru gittikge yaklasiyordu.
Giiriiltii kulaklar1 sagir edecek kadar fazlaydi. Kapana kistirilmis vahsi hayvanlara benziyorduk.
Cevremiz kosusan ¢iplaklarla doluydu. Hepsi 6liimlerine dogru hizla kosuyorlardi.

Kendimi zorlayarak, kendime olan giivenimi arttirmaya ¢alistim. Yatmakta bulundugum yerden
kagan ¢iplaklarin hareketlerini inceledim. Kagislar1 sirasinda dal pargalarim kirtyorlar ve gorillerin
dikkatini ¢cekiyorlar, sonug olarak da hayvan gibi vuruluyorlardi. Daha tecriibeli olanlar, sindikleri
yerde bekliyorlar, goril avcimin dikkatini baska yere verdigi zaman firlayip diizliigii asiyorlar ve
ormana daliyorlardi. Oliim diizliigiinii basariyla gecenler ¢oktu.

Muhtemelen ormanda kurtulus timidi fazlaydi. Levain’e beni takip etmesini isaret ederek
yolumuzun tUstiindeki son ¢al1 demedine dogru siirtindiim. Bir insanin, maymunun iistesinden
gelebilmesi i¢in bu durumlara girmesi gerekir miydi? Yerimden kalkip, maymuna dogru ylirtimek ve
onu bir giizel pataklamak istegine zorlukla mani oldum.

Davul calanlar ¢ok yaklasmuslardi. Onlardan birinin ¢alilarin arasindan ¢iktigim gérdiim. Cok iri
bir gorildi. Elindeki kalin copu saga sola sallayarak girtlagim parcgalarcasina nagra atiyordu.
Goriiniisii, eli tiifekli gorilden ¢cok daha korkungtu. Levain, yaprak gibi tepeden tirnaga titremeye
basladi. Ben, géziimii 6niimdeki gorilden ayirmadan ¢ikabilecek firsati kolluyordum.

Bigare dostum diisilincesizce hareketiyle bilmeden hayatinm kurtardi. Aklim tamamen yitirmisti.
Higbir tedbire liizum gérmeden yerinden firlad1 ve avcilarin atis alani i¢inden ormana gegmek istedi.
Daha ileri gitmek firsatint bulamadi. Tiifek atesiyle ikiye boliiniirmiis gibi oldu ve yerdeki cesetlerin
arasina kapaklandi, 6liimiine aglamakla ge¢irecek vaktim yoktu, zaten ne yapabilirdim? Gorilin,
elindeki tiifegi usagina verecegi am bekledim. Goril tiifegini usagina uzatirken ayaga firladim ve
ormana dogru kosmaya basladim. Avcinin tiifegini dogrultmaya ¢alistigim hayal meyal gordiim. Goril
tifegin dip¢igini daha omuzuna dokundurmadan agaglarin arasina dalmistim. Avcimn, avim
kagirmasindan otiirti, iziintiisiinii anlatan bir ses duydugumu zannettim, ama isin aslim aragtiracak
vaktim yoktu.

Onun iistesinden gelebilmistim. Insan olmamn verdigi avantajdan yararlannistim. Son hizimla
kosmaya devam ettim. Artik avcilarin sesi veya davullarin giiriiltiisii duyulmuyordu. Nihayet
kurtulmustum.



Kurtulmak mu, Soror gezegenindeki maymunlarin kindarligim unutmustum. Yiiz metre kadar
kalmamistim ki, ¢alilarin arasina sakl1 bir seyin i¢ine baliklama daldim. Bu sey, ¢alilarin arasina
gerilmis, biiyilik cep seklindeki zincirleme aglardan biriydi. Bu aglara yakalanan yalmz ben degildim.
Diizliigii asarak vurulmadan gecebilenler agaglarin arasina gerili bu aglara yakalanmiglardi. Agin i¢i
kurtulmaya cabalayan ¢iplak insanlarla doluydu.

Boyle hayvan gibi yakalandigim i¢in 6tkem biiytiktii. Hirsimdan dogru diisiinemez olmustum. Ben
de digerlerini taklit ederek agdan kurtulmaya ¢abaladim, fakat kurtulmaya ¢abaladik¢a aga biraz daha
gomiildiigiimii fark ettim; ama artik ¢cok gecti, ¢linkii maymunlarin yaklastiklarini duyuyordum.
Yasantimiz tamamen maymunlarin arzusuna kalmist.
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Maymunlarin grup halinde yaklastiklarini goriince biiyiik bir korkuya kapildim. Onlarin acimadan
nasil oldiirdiiklerine tanmik oldugum i¢in hepimizin genis bir katliama kurban gidecegimizi
diistintiyordum.

Hepsi avci olan goriller 6nden yiiriiyordu. Tifeklerini ufaklarina vermis olduklarim goriince i¢im
timit doldu. Avcilarin arkasindan diger goriller ve sempanzeler geliyordu. Goriiniislerine gore
avcilar aristokrat ziimreye aitti. Kendi aralarinda neseyle konusuyorlardi...

Gergekte, bu gezegene Oylesine alistim ki, yazdiklarimin sagmalikla nitelendirilebilecegini
diistinmiiyorum. Ama gercegi yazityorum! Gorillerin tutumlar: aristokrat olduklarim belli ediyordu.
Garip bir dille konusuyorlardi, fakat yiizlerinin anlatimu insanlarinkinden farkli degildi. Oysa, bu
anlatimn Nova’nin ve kabilesindeki insanlarin yiizlerinde gorememistim. Heyhat! Nova ne olmustu?
Kana bulanmus meydam diisiiniince titredim. Sempanzemizi gérdiigli zaman neden 0yle davranmus
oldugunu simdi ¢ok iyi anliyordum. Iki 1rk arasinda sonsuz bir kin vardi. Bunu anlamak i¢in gorillerin
yaklastigim goren ¢iplak insanlarin, ¢ilginlar gibi agizlar1 koptirerek ipleri kemirmeye ¢alistiklarini
gormek yeterliydi.

Avect goriller, ¢iplak insanlarin ¢irpimislarina aldirmadan usaklarina bazi emirler verdiler. Aglarin
hemen arka tarafina tizerlerinde biiyiik kafesler olan, bildigimiz sirk arabalarim artiran, arabalar
getirildi. Onar on beser kisilik gruplar halinde bu arabalara yiikleniyorduk. Is epey uzun siirecege
benziyordu, ¢iinkii esirlerin ¢irpinmalar1 ve kagmaya ugrasmalari, esirleri aglardan kurtarip arabaya
tikan iri yar1 iki gorilin isini zorlastirtyordu. Usaklardan iki goril, 1sirmalara kars1 ellerine kalin, deri
eldiven giymisler, aglardan kurtardiklar: esirleri firlatip kafesli arabalarin i¢ine atiyorlardi. Avcilar,
bu calismalar:1 bastonlarina dayanmus ilgisiz gozlerle seyrediyorlardi.

Bana sira geldigi zaman dikkati ¢ekmek amaci ile konugmak istedim. Fakat agzimm agar agmaz
gorillerden biri, hareketimi yanlis anlanus oldugu muhakkakti, eldivenli elini agzima tikadi, beni
zorla susturduktan sonra beni bir ¢uval gibi, bir diizine kadar kadimin ve erkegin bulundugu
kafeslerden birine att1. Kafesteki insanlar dylesine heyecanliydilar ki bana aldiris bile etmediler.

Aga yakalananlarin hepsi arabalara yiiklenince usaklardan biri arabalardaki kafeslerin kilitlerim
teker teker kontrol etti ve efendisine bildirmek iizere uzaklasti. Isaret {izerine ormam motor giiriiltiisii
kapladi ve arabalar agir agir hareket etti. Her arabanin 6niine baglanmis olan traktorii bir maymun
kullamyordu. Pesimizden gelen arabanin traktoriinii kullanan maymunu soyle boyle gorebiliyordum.
Bir sempanzeydi. Zaman zaman alayl1 sozlerle bize saldirmaktan geri kalmiyordu. Bir ara motorlarin
glriiltiisii hafifleyince onun bir melodi mirildandigim duydum.

[k duragimuz dylesine kisa olmustu ki, kendimi toparlamaya firsat bulamadim. On bes dakika kadar
siiren kisa bir yolculuktan sonra, konvoy, tas bir binanin 6niinde durmustu. Bina ormamn hemen
kiyisindaydi ve 6tesindeki ovanin bastan basa ekili oldugunu goriiyordum. Eger yanilmiyorsam,



tarlalardaki ekinler yulafti.

Kirmuz1 kiremitli, yesil panjurlu binanin 6niindeki tabelaya bakilacak olursa, burasinin bir han
oldugu tahmin edilebilirdi. Durumu hemen kavradim. Buras1 avcilarin bulusma yeriydi. Disi
maymunlar eslerini burada bekliyorlardi. Leydi goriller, palmiye agaclarina benzeyen agaglarin
golgesindeki koltuklarda tatli tatl1 konusuyorlardi. Bunlardan biri bardagindaki ickisini uzun bir
kamusla i¢iyordu.

Arabalar park eder etmez cevremizi merakli bir kalabalik sardi. Biitiin disiler erkeklerinin
yaptiklar1 avla ilgileniyorlardi. Avlanan iki vagon dolusu insan, onlerine 1astik birer onliik takmus
olan iki goril tarafindan bosaltiliyor ve cesetler agaclarin altina tasimyordu.

Klasik bir av sahasiydi. Maymunlar burada da metotlu ¢alismalarin siirdiiriiyorlardi. Kanlar1 akan
cesetleri sirt {istii ve sirayla yatiriyorlardi. Disi maymunlar, sirt tistii yatirilan cesetlerin kollarint
yanlarina uzatiyor, ayaklarini, bacaklarim diizeltiyor, 6zellikle kadinlarin sa¢larim omuzlarina
yayiyor ve cesetlere miimkiin oldugu kadar canli bir hava vermeye calisiyorlardi.

Korkarim ki bu sahnenin iizerimdeki etkisini yeteri kadar anlatamadim. Bu maymunlarin, gézlerinin
anlatimi disinda, tavirlarinin tamamen insana benzediklerini sdyledim mi? Disi gorillerin modern
insanlar gibi giyindiklerinden sdz ettim mi? I¢lerinden birinin ¢cantasindan ¢ikardig kiiciik bir
makasla, kumral bir kadimn sa¢indan bir tutam kesip sapkasina siis diye taktigim anlatttm m?

Cesetler li¢ sira halinde dizilmisti. Kadinlarin ve erkeklerin bronz rengindeki tenleri giinesin
altinda sar1 pariltilarla yamyordu. Olii olduklar1 halde kadinlarin gdgiislerinin diktigi belli oluyordu
Disi maymunlarin kadinlarin dik memelerine kiskanglikla baktiklar1 goziimden kagmuyordu. Bir
sempanzenin diizliige dogru ylridiigiinii gordiim. Elinde bir fotograf makinesi vardi. Demek ki
zaferlerinin amlarim fotograflarla tespit ediyorlardi. Avcilardan bazilari, ayaklarim cesetlerin
lizerine dayayarak resim ¢ektiriyorlardi. Duydugum dehsetin biiyiikliigiinii anlatabilecek kelime
bulamadiginmu soylemeliyim. Disi goriller de cesetlerin 6niinde poz poz resim ¢ektirdikten sonra
gosterinin bitmis oldugunu anladim.

Ofkeden kudurdugumu hissediyor, fakat elimden bir sey gelmeyecegini biliyordum. Kamm
kaymyor, kuduracak gibi oluyordum. Hele, zavalli sanssi1z dostum Levain’in ¢ocuksu yiiziinii
cesetlerin arasinda goriince artik kendimi tutamadim ve ¢ilginlar gibi kahkahalarla giilmeye basladim.

Kafesteki arkadaslarimu hi¢ diigtinmemistim. Zaten diisiinecek durumda degildim! Onlarin da
maymunlar kadar tehlikeli olabilecekleri aklima bile gelmemisti. Kahkahalarimdan tirken
arkadaslarim hiriltili seslerle ellerini bana dogru uzattilar. Kahkahalarima engel olamadigim i¢in
basim kollarimin arasina gomdiim. Eger nobetci goriller ellerindeki ucu ¢ivili sopalarla diizeni
saglamamis olsalardi, belki kendi kafes arkadaslarim tarafindan ling edilecektim.

Goriller kiigiik gruplar halinde neseli neseli konusarak tas binaya dogru yiiriidiiler. Fotografci
birka¢ resim daha ¢ektikten sonra onlarin arkasindan yiiriidi.



Biz insanlar unutulmamistik. Anladigim kadariyla bize gereken ilgi gosterilecekti. Nitekim, tam
kapiya yaklastiklar1 zaman i¢lerinden bir goril donerek adamlarindan birine bir seyler sdyledi.
Konustugu gorilin kdhya oldugu anlasiliyordu. Kéhya goril de kendi adamlarina emirler yagdirinca,
isci goriller biiyiik tepsiler i¢inde yiyecek ve kovalarla su getirdiler. Yiyecek bir ¢esit yulaf unundan
yapilmis lapaydi. A¢ olmamakla beraber gliclimii kaybetmemek i¢in yemeye kararliydim. Birkag
esirin etrafina sokmiis oldugu tepsiye dogru iirkek bir tavirla uzandim. Bazi homurtular olmakla
beraber fazla ileri gitmediler. Laja, tahmin ettigim gibi yulafla yapilmisti ve tadi fena degildi.

Av bitmis oldugu icin davullar ¢alarak insanlar tirkiitiip kagiran ve tiifeklerin atis sahasina
kovlayan bu maymunlarin bize karsi tutumlar1 da yumusamisti. Nobetci maymunlar kafeslerin oniinde
dolasirken, arada sirada kafeslere meyva atiyorlar ve esirlerin kapismalarim seyrederek
egleniyorlardi. Hatta ¢ok ilging bir sahneye tanik oldum. Maymunlardan birinin atmis oldugu bir
par¢a meyvayi kiigiik bir cocuk kapmusti. Aym kafesteki bir adam ¢ocugun kaptigt meyvayr almak
lizere saldirinca, nobet¢ci maymun elindeki mizrakla adamu iterek uzaklastirdi ve ¢ocugun eline bir
par¢a daha meyva verdi. Bundan da anliyordum ki, bu maymunlarda merhamet diye bir duygu vardi.

Yemek bitigi zaman, takim bagkam ve yardimcilar1 bazi esirlerin kafeslerini degistirerek yeniden
bir diizen kurmaya basladilar. Goriiniise gore bir se¢cim yapiyorlardi, ama bu se¢imin hangi esasa
dayandigim tahmin etmek miimkiin degildi. Kendimi son derece yakisikl1 erkeklerin ve kadinlarin
arasinda bulunca, maymunlarin bana da 6nem verdiklerini anlamis oldum.

Yeni kafes arkadaslarimin arasinda Nova’yr goriince sevincimden ¢ilgina dondiim ve Betelgeuse
tanrisina tesekkiir ettim. Cesetleri arastirmam da zaten Nova’nin onlarin arasinda olup olmadigint
anlamak i¢indi. Bir kere daha kendimi kaybederek kollarimi agtim ve Nova’ya kostum. Hareketim
cok anlamsi1zd1 ve Nova’nin dehsete diismesinden baska ise yaramadi. Yoksa, bir gece onceki
davramslarimizi unutmus muydu? Boylesine giizel bir viicudun tasidig kafada bir pargacik olsun zeka
ve anlayis yok muydu? Yaklagmam iizerine kosesine biiziildii, parmaklarim penge gibi gerdi ve eger
Israr etmis olsaydim bogazima sarilacagina hi¢ kusku yoktu.

Fakat oldugum yerde durunca hemen sakinlestigini gordiim. Kafesin bir kosesine uzandigim
goriince i¢cimi ¢ekerek ben de yamna uzandim. Diger esirler de bizi taklit etmislerdi. Hepsi,
kaderlerine raz1 olup kabuklarina ¢ekilmis hayvanlar gibi duruyorlardi.

Disarda, maymunlar konvoyun hareket hazirliklarim tamamliyorlardi. Kafesimizin tizerine bir
brenda attilar ve kafesi yar1 yariya orttiiler. Kisa kisa verilen emirlerden sonra, kaderimize dogru
ucarcasina yol almaya basladik. Soror gezegeninde beni bekleyen baska olaylar olup olmadigim
dehsetle diisiinmekten kendimi alamadim.



11.

Son derece bitkindim. Iki giiniin olaylar1, beni hem fiziki hem de zihni bakimdan etkilemisti. Su
dakikaya kadar arkadaslarimin kaybolmasindan 6tiirii bir tiziintii duymanustim. Aslinda tiziilecek
vakit bulamamistim.

Kafesin yar1 karanlik olmasim memnunlukla karsiliyor, tanik oldugum olaylar1 degerlendirebilmek
i¢cin beynimi zorluyordum. Kendi kendime, diinyadan gelme bir insan oldugumu, bilingli
diistinebildigimi 1spatlamak zorunlulugunu duyuyordum. Yiiksek gelisim yapmis maymunlar tarafindan
avlanmamuzin sebebini biling yoluyla ¢c6zmeye c¢alisiyordum.

Tamk oldugum gergekleri zihnimde siralamaya ¢alistim. Genel olarak disi ve erkek maymunlarin,
goril olsun sempanze olsun, davranislar: hi¢ de sagma degildi. Daha 6nce de soylemis oldugum gibi,
bu maymunlar insan kiliina girmis veya insanlar taklit eden maymunlar degildi. Diinya {izerinde,
disi bir maymuna giydirilecek sapka komik goriinebilirdi, ama Soror’da bunu hi¢ de sagma ve komik
karsilamamak gerekirdi. Kamisla i¢kisini yudumlayan disi maymunun hareketleri, ger¢ek bir soylu
kadinmin hareketlerinden farksizdi. Aver maymunlardan birini de, cebinden ¢ikartmis oldugu piposunu
temizlerken gordiigiimii hatirladim. Bu maymunun hareketleri 6ylesine dogaldi ki, sasirmam i¢in bir
sebep bulamanmustim. Biitiin bu olaylarin goriiniiste bilingsiz ve ¢elisik, fakat gercege uygun olduguna
karar vermeden Once ¢ok iyi diisiinmem lazimdi. Yakalandigimdan beri ilk defa Profesor Antelle’in
yammda olmadigina {iziildiim. Ustiin zeka ve buluslariyla bu duruma muhakkak bir ¢6ziim yolu
bulacakti. Acaba Profesor ne olmustu? Vurulmus olan kurbanlarin arasinda olmadigindan emindim.
Acaba yakalananlar arasinda miydi1? Miimkiin olabilirdi, ¢linkii yakalananlarin hepsini gormemigtim.
Yakalanmamus olmasi ihtimalini korka korka diisiinmekten kendimi alamadim.

Kisith buluglarimla bir ¢are aradim, ama sonu¢ hep olumsuz ¢ikiyordu. Bu gezegen sakinlerinin
maymunlar1 egitmis olmalar1 miimkiin miiydii? Nihayet Diinya’da da baz becerikli sempanzeler
gormiistiim. Konustuklar1 dilin de diistindiiglim kadar garip olmamas1 miimkiindii. Bu konuda bir
miitahassisla yaptigim tartigsmayi simdi hatirliyorum. Birgok bilginin ilkel yaratiklara konugmasiyi
ogretmek i¢in dmiirlerinin yarisindan fazlasini verdiklerini sdylemisti. O bilginlerin iddialarina gore,
maymunlarin yapisi konusmalarina elverisli oldugu halde konusmak istemiyorlardi. Soror gezegenin
sakinleri, maymunlar1 konusturma basarisim gdstermisler miydi? Insanlarin vahsi hayvan gibi
avlanmalari biling dis1 kaliyordu.

Insanlar! Acaba bu maymunlar, kendilerini egiten insanlar1 6ldiiriip onlarin yerine mi ge¢gmislerdi?

Bana dogru siiriinen birisinin varlig, diisiince zincirimin kopmasina sebep oldu. Dikkatle baktigim
zaman bu tereddiitten sonra, bir gece dnce yaptig gibi bana iyice 1sinan Nova oldugunu goérdiim.
Nova, birka¢ saniyelik tereddiitten sonra sokuldu. Bu hareketinin dostlukla bir iligkisi olup
olmadigim anlamak i¢in yiiz ifadesini okumaya c¢alistim, fakat Nova, basim ¢evirip gbzlerini kapadi.
Onun yamzligindan duydugum zevkle ben de gozlerimi yumdum ve yarim diisiinmeye calisarak derin



uykuya daldim.
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Uyandigim zaman hava agarmak lizereydi. Nova da uyanmis, biraz uzaklagmis, beni stiziiyordu.

Arabanin yavasladigim hissedince baktim ve bir sehire girmek {izere oldugumuzu gérdiim.
Kafesteki diger insanlar da uyanmuis parmakliklarin arasindan gectigimiz yerlere merakla
bakiyorlardi.

Oldukea genis bir cadde iizerinde gidiyorduk. Kaldirimlardaki yaratiklar maymundu. Diikkanmimn
a¢gmak tizere olan yaratik doniip merakla ge¢isimizi izledigi zaman onun da maymun oldugunu
gordiim. Yammuzdan gelip gecen arabalarin soforleri de, insanlar gibi giyinmis maymunlardi.

Sehirde insanlarla karsilasacagim diistinmiistiim, ama gordiiklerim karsisinda timidimin bos
oldugunu kavradim. Arabamiz biraz daha yavaslayinca konvoyda sadece iki araba kalnus oldugunu
anladim. Muhtemelen diger arabalar konvoydan ayrilip baska bir yere gotiiriilmiistii. Nihayet bliylik
bir bah¢e kapisindan gecerek durduk. Burasimin genis bir avlu oldugunu gérdiim. Avlunun ¢evresinde
yiiksek binalar vardi. Genel goriiniis, bu binalarin hastane oldugu kamsini yaratiyordu. Vagonlari
karsilamaya gelen maymunlarin sirtinda, doktorlarin giydigi beyaz gomlekleri de goriince tahminimde
yanilmadiginu daha 1yi anladim.

Hepsi maymundu; goril ve sempanze... Bizimle beraber gelen ndbetgilerin arabalar1 bosaltmalarina
yardim ediyorlardi. Kafesten teker teker ¢ikartiliyor, biiylik torbalara konuyor ve binaya tagimyorduk.
Beyaz gomlekli iki gorilin beni ¢uvala tikmalarina hi¢ kars1 koymadim. Etrafimu goremedigim halde
uzun koridorlardan ge¢tigimizi, merdivenlerden ¢iktigimizi hissediyordum.

Nihayet i¢inde bulundugum c¢uval yere birakildi; agz1 agildigi zaman kogus gibi bir yerde oldugumu
anladim. Kafeslerin hepsi tek kisilikli ve dosemelerine otlar yerlestirilmisti. Kafesin kapisim
kilitleyen gorilin ¢cok dikkatli oldugu géziimden kagmamusti.

Bulundugum yer, iki tarafina kafesler siralannis uzunca bir salondu. Kafeslerin ¢ogunda ¢iplak
insanlar vardi. Kafeslere yeni kapatilmus insanlarla, evvelce yakalanmis olanlar arasindaki ayrim
hemen belli oluyordu. Yeni gelenlerin, kendim de dahil olmak tizere, tekil kafeslere kapatilms
olduklar1 dikkatimi ¢ekti. Oysa, diger kafeslerde hep ikiser kisi vardi. Koridorun son tarafindaki
biiyiik kafesin i¢inde bir siirii gocuk bulunuyordu. Cocuklar, digerlerinin tam tersine yeni gelenleri
neseyle karsiliyordu.

Iki goril baska bir cuvalla geldiler. Cuvalin i¢inden Nova’nin ¢iktigini gdriince sevindim. Nova,
her zamanki gibi iki gorili tirmalayip 1sirmak isteyerek direniyordu. Nihayet onu da karsimdaki kafese
kapattilar. Nova, bu sefer demirlere saldirip sarsmaya, iniltili sesler ¢ikarmaya basladi. Birkac
dakika sonra beni fark etti. Sasirmus bir hayvan gibi boynunu biraz ¢arpitarak bana bakti.
Giiliimseyerek elimi salladim ve hareketlerimi tekrarlamaya calistigim gordiim.

Dikkatimi yine kogusa giren iki goril ¢ekti. Ellerindeki kaplarda yiyecek ve su vardi. Yiyecek



verilecegini anlayan esirlerin sesleri birden kesildi.

Sira bana geliyordu. Gorillerden biri nobet beklerken digeri kafesime girdi ve i¢inde lapa olan bir
kapla, kii¢iik bir kova su birakti. Gezegende uygar olarak sadece bu maymunlar oldugu i¢in onlarin
dikkatini lizerime ¢cekmek yapilacak en akillica hareket olacakti. Yiyecegimi veren goril sempatikti.
Benim sessiz durusum hosuna gitmis olacak ki dost¢a bir tavirla omuzunu oksadi. Gézlerinin igine
bakarak elimi gogsiime koydum ve yerlere kadar egilerek onu selamladim. Baginm kaldirip tekrar
dogruldugum zaman yliziindeki saskin ifadeyi gordiim. Yiiziimiin ifadesini miimkiin oldugu kadar
yumusatarak tath tatli giilimsedim. Kafesten ¢ikmak iizereyken durdu ve hayretini belirten bir ses
cikardi. Nihayet dikkati izerime ¢ekmeyi basarmistim. Bu basarimu pekistirmek amaciyla aklima
gelen ilk sey1 soyledim.

— Nasilsimz? Diinya’dan gelen bir insanim. Uzun bir yolculuktan sonra buraya kadar gelebildim.

Sozlerimin anlanut 6nemli degildi. Sadece gercek kisiligimi gosterebilmek amaciyla konusmustum.
Muhakkak ki, istedigimi bagsarmistim. Oyle saniyorum ki, simdiye kadar bir maymunun bdylesine
aptallastig goriilmemisti. Agz1 bir karig agik, nefes almaya bile cesaret edemeden karsimda
duruyordu. Biraz sonra 1ki goril bag basa vererek konusmaya basladilar, ama sonu¢ umdugum gibi
olmadi. Bana kuskulu son bir bakis firlattiktan sonra goril kafesimden ¢ikt1 ve kapiyr eskisinden ¢ok
daha dikkatle kapadi, iki goril, bir iki saniye bakistilar, sonra kahkahalarla giilmeye basladilar.
Gozlerinden oluk gibi yas bosalircasina giiliiyorlardi. Hatta birisi cebinden ¢ikardig mendille
gozlerini kurulad.

Ugradigim hayal kiriklig 6ylesine biiyiiktii ki, birden 6fkelendim. Kafesin demirlerine saldirip
bildigim biitiin lisanlarla kiifiirleri birbirleri pesine siraladim. Kiifiir dagarcigim tiikendigi zaman,
haykirmaya basladim, iki gorilin tepkisi omuz silkmekten ileri gitmedi.

Boyle olmakla beraber onlarin dikkatini {izerime ¢ekmeyi basarmistim. Uzaklasirlarken, sik sik
arkalarini donerek bana bakiyorlardi. Nihayet sakinlestigim zaman, gorillerden biri cebinden
cikardig not defterine bir seyler karaladi. Kafesin iistiine baktig1 i¢in kafes numarasinm yaznus
oldugunu diistindiim,

Iki maymun kogustan ¢ikt1. Ofkemden 6tiirii haykirmam, diger esirleri de heyecanlandirmusti.
Sakinlestigimi goriince tekrar yemeklerini yemeye basladilar. Karnimi doyurup dinlenmekten baska
yapacak isim yoktu. Insan olarak degerimi gdstermek igin baska bir firsatin ¢tkmasim beklemek
zorundaydim. Tam karsimdaki kafesinde sakin sakin yemegini yemekte olan Nova, arada sirada durup
bana bakiyor, sonra tekrar yemeginin lizerine egiliyordu.
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Giiniin geri kalan kismmm yalmz gecirdik. Aksam yemegini veren goriller 1siklar1 sondiirerek
gittiler. O gece ¢ok az uyudum. Uyuyamayisimin sebebi, kafesin rahatsiz olusu degildi; yerde yeteri
kadar, yatak olabilecek ot vardi; maymunlarla nasil bagint1 kurabilecegimi diisiiniiyor, ¢ikar yol
artyordum. Bir daha sinirlenmemeye karar verdim. Elime gecen h3r firsati degerlendirmeye
calisacak, bilingli hareket edecektim. Muhtemelen hareketlerimin anlamim degerlendiremeyecek
kadar diisiik seviyedeki maymunlarla konusmaya caligsmistim.

Ertesi giin, iki goril hakkinda yanilmamis oldugumu anladim. Bir saatten beri uyamktim. Diger
kafesteki insanlarin cogu, kafese kapatilmis vahsi hayvanlar gibi asag yukar1 dolasiyorlardi. Hig
farkinda olmadan onlar1 taklit ederek dolagmakta oldugumu utanarak anladim. Hemen yere oturdum ve
sabirla bekledim.

Kap1 birden agild1 ve iki gardiyanimizla beraber kogusa baska biri girdi. Sirtinda beyaz bir gomlek
olan disi bir sempanzeydi ve iki gardiyanin biraz geriden yiiriimeleri, tesiste dnemli bir yeri oldugunu
belli ediyordu. Benim hakkimda bilgi vermis olacaklar ki, gardiyan gorillerden biriyle kisaca
konustu. Gardiyan parmagiyla benim kafesimi gosterdi. Bunun {izerine disi sempanze bana dogru
yiirtidii.

Bana dogru yaklasan disi maymunu dikkatle inceledim. Sirtinda kisa kollu, beyaz bir gomlek vardi.
Beline kalin bir kemer takmusti. Kill1 kollar1 olduk¢a uzundu. Beni asil etkileyen disi maymunun
yiiziindeki anlatimdi. Bakislar1 ve yiiziiniin ifadesi son derece zeki oldugunu gésteriyordu. Hayvansal
beyaz burnunun etrafindaki, maymunlara 6zgii kirisikliklara ragmen oldukca geng bir sempanze oldugu
belliydi. Elinde deriden yapilmus, kiigiik bir evrak ¢antas1 vardi.

Kafesimin oniinde durarak beni incelemeye basladi. Bu arada ¢antasindan kiiciik bir not defteri
cikartmmsti.

Yerlere kadar egilerek:
— lyi giinler, Madam, dedim.

Sesimi miimkiin oldugu kadar yumusatmistim. Dis1 maymun yiiziine saskin bir ifade geldi, fakat
otoriter tavrini kaybetmemisti. Elinin bir hareketiyle, kikirdamaya baslayan iki gorili susturdu.

Disi maymunun bu hareketinden cesaret alarak:

— Madam veya Matmazel, dedim. Sizi boyle bir sekilde karsilamak zorunda kaldigim i¢in oziir
dilerim. Ciplak gezmek aliskanliginda olmadigim igin...

Kibar tutumumu birakmamaya ¢alisarak aklima geleni sdyliiyordum. Konusmamu bitirip, tatli bir
tebessiimle noktaladigim zaman yiiziindeki saskin anlatimin derinlestigini gérdiim. Gézlerini
kirpistirirken almmin kirisiklar: gozle goriilecek kadar artmisti. Zor bir problemi ¢oziimlemeye ¢alisir
gibi bir tutumu vardi. Bana giiliimseyince, ger¢egin bir kismum kavramis oldugunu diisiindiim.



Disi maymunla konustugum stirede, diger kafeslerdeki insanlar dikkatle bizi dinliyorlardi. Eskisi
gibi sesimin onlar1 lirkiitmedigini hayretle gordiim. Tutumlarinda meraklandiklarim belli eden bir
anlattm vardi. Parmakliklara 1yice sokulmuslar hareketlerimizi izliyorlardi. Nova miithis sinirli
goriiniiyor ve sakin durmuyordu.

Disi maymun cebinden ¢ikardigi dolma kalemle not defterine birkag satir karaladi. Sonra, basini
kaldirip bana bakt1 ve tekrar giilimsedi. Bu hareketi bana yine cesaret verdi. Kolumu parmakliklarin
arasindan uzattim ve avucumu agarak elimi gosterdim. Goriller birden harekete gectiler ve aranuza
girmek istermis gibi yiirtidiiler. Fakat 6nce kagmak arzusuna kapilan disi sempanze, bu arzusunu
engelleyerek durdu ve birka¢ kelime ile gorilleri de durdurdu. Benim hareketimi tekrarlayarak hafifce
titreyen kill1 kolunu uzatti. Hi¢ kimildamadim. Biraz daha yaklasip uzun, kill1 parmaklarimn ucuyla
bilegime dokundu. Bu dokunusun onu titrettigini fark ettim. Onu kagirmamak i¢in kimildamamaya
calistyordum. Elimi tuttu, kolumu oksadi, sonra basarisimin verdigi sevingle gardiyan gorillere doniip
bakti.

Biiyiik bir timitle nefesimi tutuyor ve nihayet soylu bir kisi oldugumu kavramaya basladigim
diistiniiyordum. Gorillerden birine aceleyle sdyledigi birka¢ kelimeden sonra, benden 6ziir dileyerek
kafesimi acacaklar1 gibi bir timide kapildim. Hayir, boyle bir sey olmadi. Gardiyan goril cebini
karistird1 ve kiiclik, beyaz bir sey ¢ikartarak disi maymuna uzatti. Disi maymun tatl1 bir tebessiimle bu
seyl avucuma koydu. Kiigiik bir seker parcasi!

Kiigiik bir seker pargasi! Bu hareketinden 6tiirii 6ylesine sinirlenmistim ki, sekeri kafasina
firlatmamak i¢in kendimi zor tuttum. Son anda, verdigim karar1 hatirlayarak taskinlik yapmadan
bekledim. Sonra, yiiziime capkin bir ifade vermeye ¢alisarak sekeri agzima attim.

Iste, Zira ile karsilasmam bdyle olmustu. Disi maymunun isminin Zira oldugunu kisa zamanda
ogrendim. Bulundugum subenin sefiydi. Hayal kirikligimin biiyiik olmasina ragmen, Zira ile
anlasabilecegimi diisiindiim. Zira’nin gardiyan gorillerle uzun uzun konugsmasindan benim i¢in emirler
verdigini tahmin ettim. Kafesimin 6niinden ayrilan Zira, diger kafesleri de teker teker dolasti ve baz
notlar aldu.

Kafesleri dolastig1 zaman benden baska kimseye dokunmadigim gordiim. Eger bana gosterdigi
ilgiyi onlara da gostermis olsaydi, muhakkak ki kiskanacaktim. Nihayet ¢cocuklarin kafesi oniinde
durdu ve onlara bol bol seker verdi. Nova, disi maymuna dislerini gosterip, birkag¢ hirlayistan sonra
arkasim bana donerek yere oturdu.
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Ikinci giin de birinci giin gibi gecti. Gardiyanlarimuz bizi rahatsiz etmiyorlar, sadece
yiyeceklerimizi veriyorlardi.

Uciincii giinii birtakim deneylerden gecirildik. Bugiin bile o deneyleri diisiindiigiim zaman
saskinligima engel olamam, ama o deneyler hi¢ degilse dikkatlerini gekmeme yardimct olmustu.

Gorillerden biri kafesime yaklasti. Bir elini arkasina saklamusti, diger elinde bir diidiik vardi.
Dikkatimi ¢cekmek i¢in elini salladi, sonra diidiigii agzina koyarak arka arkaya caldi. Sonra diger elini
arkasindan ¢ikardi ve ¢ok lezzetli bulmus oldugum muzu gosterdi. Gozlerini benden ayirmadan muzu
uzatti.

Elimi uzattim, ama muza yetisemedim, goril de daha yakma gelmedi. Baska bir hareket yapmamu
bekliyormus gibi sasirdigim anladim. Bir dakika sonra muzu tekrar sakladi ve diidiigii ¢ald.
Maymunun bu hareketinden sinirlenmistim; hele muza tekrar yetisemeyince hirsimdan yiiziimiin
kizardigim hissettim. Sinirlerime hakim olarak bekledim ve ne yapmamu istedigini kavramaya
calistim. Goril, ayni hareketi bes veya alt1 defa tekrarladiktan sonra vazgecti ve yammdaki kafese
yiirtidii.

Yammdaki kafeste bulunan adama muzun verildigini gérdiim. Hemen hemen hepsi ilk denemede
muzu aliyorlardi. Kars1 siradaki kafeslerde de aym denemeyi yapan diger gorilin hareketlerini
incelemeye basladim. Bu sirada denemeyi Nova’mn kafesinde yaptig1 i¢in Nova’nin higbir hareketini
kacirmadim. Didiigii cald1 ve muzu gosterdi. Nova’nin heyecanlandigim ve ¢enesini oynattigim
gordim.

Birden durumu kavradim. Muzun ilk goriiniisiinde Nova’mn agz1 sulanmus, adeta koplirmiistii.
Seker verilecegini anlayan bir kdpek de ancak onun gibi davranabilirdi. Gorilin bekledigi de buydu.
Nova’mn arzu ettigi muzu verdi ve ikinci kafese gecti.

Anladiginu soyliiyor ve bundan utamyorum. Pavlov’un bana yabanci olmadigim da ekleyebilirim.
Burada, Pavlov’un kopekler lizerinde yaptigi denemeyi insanlar {izerinde yapiyorlardi. Diidiik
calinacak, muz gosterilecek ve gosterilen muz agzin sulanmasina sebep olacakti. Daha sonra sadece
diidiik ¢alinarak ag1z kopiirmesi saglanacakti.

Bulusumdan 6tiirti kendi kendimi tebrik ederken, bu bulusumu kendi yararima nasil kullanacagim
aceleyle diistindiim. Denemeyi yapan goril kafesimin 6niinden gecerken, dikkatini ¢ekmek i¢in elimi
salladim, kafesin demir parmakliklarina vurdum. Sonra agzim kopiirterek ne yapmak istedigimi
anlatmaya ¢alistim. Ben, Ulysse Merou, diidiigiin ilk ¢alimsinda agzinu sulandirarak muza uzandim.
Her firsatta zekdnu gostermek benim i¢in hayati bir 6nem tasiyordu.

Gergekten de hareketimi saskinlikla karsilayarak arkadasini ¢agirdi ve uzun uzun konustular. Biraz
onceki deneyde tepki gdsteremeyen bir insamn, birden istenileni anlamasi onlar1 oldukga sasirtmisti.



Bir insamin gosterdigi bu ani tepkiyi anlayamayacak kadar aptal olmalarina elimde olmayarak
liziildiim. Zira’nin onlardan ¢ok daha zeki oldugunu ve davramslarimu degerlendirecegine
inamyordum.

Gayretim bekledigim sonucu vermemisti. Muzu bana vermeden kogustan ¢iktilar. Arzu edilen
sonug, deney yapilmadan alinabildigi i¢in muzu vermenin gereksiz oldugunu diisiinmiis olmalar1
muhtemeldi.

Ertesi giin bagka bir deney yapildi. Gorillerden birinin elinde kiigiik bir ¢ingirak vardi, digeri,
kiiclik bir jeneratorii andiran bir alet tasiyordu. Daha deneye baglamalarindan 6nce ne yapmak
istediklerini anlanmstim.

Nova’nin komsusu, iri yar1, aptallig1 yliziinden belli olan adamla deneye basladilar. Gardiyanlarin
her goriiniimiinde parmakliklar tutarak onlarin hareketlerini izlemek aliskanliginda olan bu adamin
kafesi oniinde duran gorillerden biri elindeki ¢ingirag salladi. Diger goril jeneratoriin kablosunu
demir parmakliklara tutturdu ve kolu ¢evirdi. Adam bir ¢iglik atarak geri sigrada.

Ellerindeki muzu gostererek adamin tekrar demirlere yanasmasin saglayan goriller bu deneyi
birkag¢ kere tekrarladilar. Gayelerinin, ¢ingiragin sesi duyulur duyulmaz insanin geriye sigramasim
temin etmek oldugu acik¢a belliydi. Bu da baska bir refleks deneyiydi. Sonucu ayni giin almalar1
miimkiin olamazdi; ¢linkii deney yaptiklar1 adamlarin zekalar1 geriydi.

Diger taraftan sabirla siramin gelmesini beziyordum. Onlara refleksle zekdmn ne demek oldugunu
gosterecektim. Cingiragin sesiyle beraber demirleri biraktim ve kafesin ortasina ¢ekilerek durdum.
Aym zamanda yiiziime alayl1 bir anlatim vermeye ¢alisarak giiliimsedim ve onlara baktim. Gorillerin
kaslar1 ¢atildi. Artik benim tutumuma giilmekten vazge¢mislerdi ve ilk olarak onlarla alay edip
etmedigimi diisiindiiklerini tahmin ettim.
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Her ne olursa olsun deneyi ikinci defa tekrarlamaya karar verdikleri zaman, kogusa giren ti¢li
gruba baktiklar1 i¢in dikkatleri biraz dagilmisti. Zira, disi sempanze ve baska iki maymun bize dogru
geliyordu. I¢lerinden birinin 6nde yiiriimesinden, onunn baskan oldugunu sezdim.

Bu maymun, Soror gezegeninde gordiigiim ilk orangutandi. Gorillerden daha kisa boylu, omuzlari
daha yuvarlak¢aydi. Kollar1 olduk¢a uzun oldugu icin yiiriirken elleri arada sirada yere dokunuyordu.
Oyle ki, bu maymunu uzaktan géren birisi, onun koltuk degnekleriyle yiiriidiigiinii diisiinebilirdi. Sag
diyebilecegim, bagrindaki uzun killar omuzlarina kadar uzamisti. Yiiziindeki ve gozlerindeki anlatim
donuktu. Onun aptal goriiniislii oldugunu diisiinmemek imkansizdi. Giyimi de diger maymunlardan
farkliydi. Sirtinda, diigmeleri parlak kirmizi y1ldiz seklinde kuyrukla bir ceket vardi. Pantolonu, uzun
siyah beyaz ¢izgiliydi.

Orangutanin arkasindan, elinde agir siyah bir ¢canta olan geng disi bir sempanze yliriiyordu.
Maymunun tutumu dikkate alinirsa, disi sempanzenin sekreter oldugu diisiiniiliirdii. Bu maymunlar
arasindaki onemli tutumdan. Onlarin gelisleri, maymunlar arasinda gercek bir hiyerarsi bulundugu
kanmisim daha da gili¢lendiriyordu. Yani amir ve silsilesi Diinya’da oldugu gibi burada da hiikiim
siirliyordu. Zira, kendisinden yiiksek riitbede olan orangutana elinden gelen saygiy1 gosteriyordu.
Gardiyanlik yapan iki goril, yeni gelenleri goriince, hemen onlara dogru yiiriidiiler ve orangutanin
oniinde yerlere kadar egildiler. Orangutan elinin basit bir hareketiyle selamm kabullendigini belirtti.

Hep beraber benim bulundugum kafesin oniinde durdular. Burada bulunan vahsi insanlarin arasinda
en ilging olam bendim.

Orangutana giiliimseyerek baktim ve giir sesle:

— Azizim orangutan, dedim. Nihayet anlayisli ve zeki bir maymunla karsilastigima sevindim.
Anlasacagimizdan son derece eminim. Sen ve ben.

Ihtiyar maymun sesimi duyunca birden irkildi. Sanki garip bir koku hissetmis gibi burnunu kafesime
dogru kaldird1 ve kulaklarini dikti. O zaman Zira, not defterini ¢ikard1 ve hakkimda tuttugu notlan
okumaya bagladi. Disi maymunun, elinden geldigi kadar gayret ettigi belli oluyordu, ama ihtiyar
orangutan tatmin olmus goriinmiiyordu. Bir iki ciimle sdyledi, basim salladi, omuzlarim silkti ve
ellerini arkasina koyarak dolagsmaya basladi. Bu arada kafesime dogru kacamak bakislar firlatiyordu.
Diger maymunlar saygiyla orangutanin verecegi karar1 bekliyormus gibi goriiniiyorlardi.

Iki gorilin saygis1 sadece gosteristi, ¢iinkii orangutan arkasim doniince hemen alaya basliyorlardi.
Orangutanin bana kars1 tutumuna da hayret ediyordum. Zekamin ¢alistigim ona da ispatlamam
gerekiyordu. Ben de kafeste dolagmaya basladim. Adimlarimt onun adimlarina uydurmus, omuzlarimm
cOkertmis ve ellerimi belimin {istiinde kavusturmustum. Yiiziimde diisiinceli bir adamun ifadesi varda.

Goriller kahkahalarim ellerinin i¢inde bogdular, Zira giilmemek i¢in kendisini zor tuttu ve sekreter,



hayvansal burnunu ¢antasina gomdii. Orangutam taklit ettigimden 6tiirii kendi kendimi tebrik
ediyordum, ama bunun ¢ok tehlikeli oldugunu birden kavradim. Kendisini taklit ettigimi goren
orangutan ¢ok sasirmus goriindii ve birkag sert climleyle giiliismeleri engelledi. Sonra kafesimin
oniinde durarak sekreterine yazdirmaya basladi.

Kollarim parmakliklarin arasindan dogru uzattim ve tatli bir sesle:
— Mi Zaius, dedim.

Konusmalar1 sirasinda, diger iic maymunun ona daima bu iki kelimeyle hitap ettiklerine dikkat
etmistim. Bagkanin ismi Zaius’tu ve "Mi" kelimesi de "Sayin" anlanuna geliyordu.

Maymunlar sasirmuslardi. Ozellikle Zira, parmagimla onu isaret ederek "Zira" dedigim zaman
nereye bakacagini, ne yapacagim sasirdi. Zaius, yine basim sallayarak dolasmaya basladi. Heniiz bir
karara varmamis oldugu yliziindeki ifadeden anlagiliyordu.

Bir karara varmuis gibi durarak, daha 6nce uygulannus deneylerin tekrar edilmesini istedi.
Istenildigi gibi davrandim. Diidiigiin sesini duyar duymaz agzinmu sulandirdim. Cingirak sesini
duyunca geriye dogru sicradim. Son hareketimi belki on defa tekrarlatti, bu arada sekreterine bir
seyler yazdiriyordu.

Sonunda sikilmistim. Goril ¢ingiragi caldig: sirada, jeneratoriin kablosunu parmakliktan kurtarip
attim ve ellerimle demirleri tutarak bekledim. Bu hareketimi fark etmeyen diger goril zararsiz hale
soktugum jeneratoriin kolunu biitiin giiciiyle ¢evirmeye ¢alisiyordu.

Karsilarinda duran insanin bilingli oldugunu ispatlayan bu davranisimdan otiirii kendi kendimi
tebrik ettim. Gergekte, bu hareketimi géren Zira, son derece etkilenmisti, Dikkatle bana baktigi zaman
beyaz, hayvansal burnunun pembelestigini gordiim. Daha sonra, sempanzelerde goriilen duygululuk
halinin burnun pembelesmesiyle belli oldugunu 6grenecektim.

Orangutani kandirabilmem miimkiin degildi. Zira’nin siirekli konusmasina ragmen basim siddetle
iki yana salliyor, dolasiyor, arada sirada bana bakarak sekreterine bir seyler yazdiriyordu. Anladigim
kadariyla, metotlara bagli bir bilim adamiyd1 ve boyle sagmaliklar1 siddetle reddediyordu. Gorillere
verdigi bir emirle deneyleri tekrarlatti, fakat bu sefer iki deneyi bir arada yaptirdi.

Bu numaray1 da biliyordum. Baz1 laboratuvarlarda kopeklere uygulandigim gérmiistiim. Amag,
deneyin yapildig sirada, hayvanin sasirtilmasiydi. Iki tepkinin bir arada olmasi, genellikle hayvanin
kavranmu lirerinde etkin olurdu. Gorillerden biri vaat edilen meyvamn verilecegini bildiren didiigi
calarken diger1 cezalandirmayr haber veren ¢ingirag ¢aliyordu. Boyle bir deneyi yapan bir biyologun
vardigl sonug aklima geldi: Bu hareketlerin tekrariyla, insanlarda goriilen sinir hastaligim hatirlatan,
garip bir duygu diizensizligi meydana getirilir ve hatta devamli olarak uygulandig takdirde hayvam
cildirtabilir, demisti.

Bu tuzaga diismemek i¢in ¢cok dikkat ettim; fakat diidiiglin sesini duyunca kulaklarimm gozle
goriilebilecek gibi oynattim, sonra ¢ingirak sesini duyunca da gorilleri ortalayarak yere oturdum ve



elimi ¢enemin altina getirip diistinen bir adam pozu aldim. Zira, bu hareketimi alkiglamaktan
kendisini alamadi. Zaius, cebinden ¢ikardig mendiliyle terleyen kaslarim kuruladi.

Terliyordu, fakat inat¢iligindan kurtulamiyordu. Inatc1 oldugunu, disi sempanze ile konusmasindan
ve yuziindeki ifadeden anliyordum. Orangutan Zaius, sekreterine birka¢ not daha yazdirdi, Zira’nin
hosuna gitmedigini anladigim bazi emirler verdi, sonra bana son bir bakis firlatti ve arkasini doniip
kapiya dogru yuriidii.

Zira, gorillerle konustu. Beni rahat birakmalarim sdyledigini tahmin ettim. Goriller kogustan
cikinca kafesin oniinde durdu ve beni dikkatle incelemeye basladi. Bir miiddet sonra dost¢a bir
tavirla elini uzatti. Ismini mirildanarak elini sikiim. Hayvansal burnunun pembelesmesinden ¢cok
duygulanmus oldugunu hissettim.
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Birkag giin sonra Zaius, tekrar geldi. Bu gelisi, kogusun yeniden diizenlenmesi sirasinda yapilan isi
kontrol etmek i¢indi. Fakat daha 6nce, maymunlarin géziinde kendimi nasil ylikseltmeye calistigimu
sOylemeliyim.

Orangutanlarin ilk ziyaretinden sonra yeni deneyler bir ¢1§ gibi lizerimize ¢oktii. Ilk deney dgle
yemeginde yapildi. Zoram ve Zanam -nihayet iki gardiyamn ismini 6grenmistim- yemeklerimizi her
zaman yaptiklar1 gibi kafese koyacaklar1 yerde, bir sepetin i¢ine koyarak kafesin tavanina astilar.
Ayni zamanda, her kafese dorder adet oldukga biiytlik, odundan yapilmus kiip pargalar1 koydular.
Sonra, geri ¢ekilerek bizi seyretmeye basladilar.

Komsu kafeste olanlarin hali goriillmeye degerdi. Sigrayip sepetlere yetinmeye calisiyorlar, fakat
kafesin tavamna kadar yetisemiyorlardi. Kimi kafesin demirlerine tirmanip uzanmaya ¢alisiyor, fakat
sepet tam ortada asil1 oldugu i¢in oraya kadar uzanamiyordu. Bu adamlarin aptalliklar1 karsisinda
utandiginu hissettim. Bu problemi hemen ¢6zmiis oldugumu sdylemeye liizum gérmiiyorum. Dort
kiipiin iist {iste konmas1 bu is i¢in yeterliydi. Onemli bir ¢dziim olamamasina ragmen onlara akill1
oldugumu gostermek i¢in dort kiipii st liste koydum, sepete yetistim, kapag acip yemegimi aldim.
Zoram’la Zanam’in bana takdirle bakislar1 icimi sevingle doldurdu.

Yaptigim hareketi dikkatle kontrol eden diger esirlerin gozii oniinde yemegi rahat rahat yerken,
onlarin boylesine aptal olmalarina kizzyordum. Nova bile o giin beni taklit edemedi, ama onun hatir1
icin hareketimi tekrarladim. Denemedi degil, ama kiipleri muntazam koymadigi i¢in dengesini
bulmakta zorluk ¢ekiyordu. Dengesi bozulup yere diislince, fazla giiriiltii ¢ciktig i¢in korkarak kafesin
bir kenarina ¢ekildi. Fakat digerlerinden daha yetenekli oldugunu ispat ederek iki giin i¢inde beni
taklit ederek yemegini alip yemeyi basardi.

O sabah Nova’nin durumuna ¢ok tiziildiim ve meyvalarimdan en iyi ikisini kafesin
parmakliklarindan ona attim. Bu hareketim, o sirada kogusa girmis olan Zira tarafindan goriildi.
Zira’nin killi eli saglarim oksamak i¢in uzandigr zaman Nova’nin ulamayr andirir seslerle demirlere
saldirdigim gordiim.

Bagka deneylerde de kendimi gosterdim; fakat biraz gayret edip, dikkatle dinleyerek hayvanlara ait
dilin birka¢ kelimesini 6grendim. Zira, kafesimin oniinden gegerken telaffuz etmeye calistyordum.
Giin gectikce Zira’nin saskinligr artiyordu. Zaius’un ikinci ziyaretinde oldukga ilerleme kaydetmistim.

Zaius, geldigi zaman yaninda yine sekreteri vardi, ama beraberinde kendisi gibi giyinmis, gururla
basini dikmig baska bir orangutan vardi, iki orangutan yanyana yiiriiyor ve ¢ene ¢aliyordu.
Yanilmiyorsam, benim durumumu tartismak i¢in simf arkadaslarindan birini getirmisti. iki orangutan
kafesimin Oniinde durup Zira’yla uzun uzun konustular. Disi maymun uzun siire hararetle konustu.
Konugmasi sirasinda beni de gosterdigi oluyordu. Fakat Zira’nin konugmas1 umdugum sonucu
vermemis olmaliyds; ¢iinkii iki bilgin orangutamin alayla sirittiklarim gériiyordum.



Basar1 ile yapabildigim deneylerin bir kere daha tekrarlanmasim istediler. Son deney, dokuz
degisik sistemde kapatilmis olan bir kutunun agilmasiydi. Diinya’da, yanilmiyorsam Kinnaman adinda
bir bilgin aym1 deneyi maymunlar lizerinde uygulanmisti. Bu deney, maymunlara uygulanan en karisik
ve ¢0ziimlenmesi en zor deneydi. Zira’y1 memnun edebilmek i¢in hi¢ tereddiit etmeden, siiratle kutuyu
actim. Sonra kutunun i¢indeki muzu alip Zira’ya uzattim. Zira, kizardi ve tesekkiir ederek muzu aldi.
Bu sefer, 6grenmis oldugum kelimeleri kullanarak 6teberinin isimlerini pes pese siraladim.

Artik benim gercek kisiligim hakkinda hi¢ tereddiit edemeyeceklerini diistiniiyordum. Heyhat,
orangutanlarin boylesine salak olabileceklerini tahmin edemezdim! Orangutanlar yine alayla
giliimsediler, Zira’mn sozlerine kulak asmadilar ye tartismalarina devam ettiler. Beni bir papagam
dinlermis gibi dinlediler. Hareketlerimi ve mimiklerimi, i¢giidiisii yliksek bir hayvamn davramslari
ile karsilastirdiklara muhakkakti.

Hirsimdan dudaklarimi kemiriyordum. Zira’mn kacamak bir bakisim yakalamamus olsaydim,
haykira haykira kiiftir edecektim. Disi maymunun, orangutanlarin, 6zellikle benim 6niimde bdyle
konusmalarim hos karsilamadig acikca belliydi.

Zauis, arkadasimin gidisinden sonra, kogusu dolast1 ve her kafesin 6niinde durarak Zira’ya yeni
emirler verdi. Hareketlerinden, kogusta bazi degisiklikler olacag anlasiliyordu. Kafasinda
tasarladigl plamn ne oldugunu anlamakta gecikmedim. Bazi belirli erkeklerle kadinlarin
karakteristiklerini 6grenmek istiyordu.

Yanilmiyordum. Simdi Zanam ve Zonam, Zira’nin verdigi emirleri uygulamaya baslanuslard.
Kafeslere ¢ift olarak yerlestirildik. Bizi kafeslere c¢ift olarak koymakla nasil bir deney yapmak
istiyorlardi? Biz insanlar1 boylesine incelemelerindeki sebepler neydi? Biyoloji laboratuvarlarinda
gormiis oldugu incelemeler bana tek cevap veriyordu: Ciftlerin cinsel iliskilere kars1 gosterecekleri
davramslarin ne oldugunu 6grenmek istiyorlardi.

Bu seytanlar bizi kullanmak istiyorlardi. Diger insanlarin arasina katilmus olan beni, bir tecriibe
hayvam gibi kullanacaklardi. Erkek ve disilerin birbirlerine nasil yanasacaklarint merak ediyorlard.
Bizim cinsel davranislarimizin ne olacagim anlamak istiyorlardi. Cinsel birlesme sekli hakkinda bilgi
almak istiyorlardi. Muhtemelen daha onceki vahsi insanlarla benim aramdaki ayrimin ne olacagim
merak ediyorlardi. Onlarin géziinde digerlerinden daha geligsmis bir hayvandan farkim yoktu.

Planlarinin ne oldugunu kavrar kavramaz, insancil yoniim agir bast1 ve kendimi boylesine
diistirecegime 0lmeyi tercih edecegime dair yemin ettim. Mamafih, kafesime konmak {izere ayrilan
kadinin kim oldugunu goriince 6tkem yavas yavas dagilmaya basladi. Kafesime konan disi, Nova’dan
baskas1 degildi. Zaius denen orangutana kars1 duydugum ofkeye ragmen Zoram ve Zanam’in Nova’yi
kafesime koymalarina kars1 durmadim. Zoram, Nova’y1 belinden kavrayip kafesime atmis, Zanam ise,
beni iterek kafesime konan peri kizimin ayaklarimn dibine yuvarlamsti.
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Kogusta yapilan degisiklikleri izleyen haftalar siiresinde, kafeslerin i¢inde gecen olaylari
anlatmayacagim. Tahmin ettigim gibi, maymunlar, insanlarin cinsel davranislarim incelemek
istiyorlar ve incelemeyi kendi anlayislarina gore yapiyorlardi. Hareket olmayan kafeslerdeki ciftleri
ellerindeki sopalarla diirtiiyorlar, itiyorlar ve ¢iftlerin birlesmelerini saglamaya calisiyorlard.

Bir giin Diinya’ya donecek olursam gordiiklerimi yazmaya kararli oldugum i¢in bazi incelemeler
yaptyordum, ama kisa zamanda kafeste gegcenleri seyretmekten usandim; ¢linkii onlarin da cinsel
birlesmeleri ¢ok normaldi. Ancak disilerine yaklasma sekilleri Diinya’daki erkeklerin davranislarina
benzemiyordu.

Erkeklerin disilerine yaklasma sekli, bazi kuslarin hareketlerini andiriyordu. Bir ¢esit dans
yaparmus gibi, ileri, geri ve yana dogru adimlar atarak disilerinin etrafinda dolasiyorlardi. Erkegin,
kadinmin ¢evresinde ¢izdigi daireler gettikge ufaliyordu. Bu arada kadin yerinden kimildamadan
erkegin hareketlerini izliyordu. Ciftlesme usullerine gelince, ilk gordiigiim zaman hayret etmis
oldugumu saklayacak degilim. Fakat bir miiddet sonra bu ilkel insanlarin davranislarindan sikilmaya
baglamistim.

Cevremdeki kafeslerde gecenleri tekrarlamaya yemin etmis oldugum i¢in durumum ¢ok 1lging bir
problem yaratiyordu. Gorillerin, ellerindeki sopalarla beni kiskirtmaya kalkislarina siddetle kargi
koyuyordum. Goriller beni dylesine sikistirmaya baslamisti ki, eger o sirada Zira gelmemis olsaydi,
basima neler gelebilecegini bilmiyordum.

Zira, uzun miiddet diisiindii, sonra zeki bakisli gozlerini bana dikti ve ensemi oksamaya basladi.
Sanki soyle demek istiyordu:

— Zavalli adam, ne kadar garipsin! Senin irkindan kimse simdiye kadar boyle davranmamusti.
Cevrendekilere bak. Yapmam istedigimiz seyi yaparsan miikafatlandirilacaksin.

Zira, cebinden ¢ikardidi bir seker parcasim bana uzatti. Caresizlik i¢inde oldugum i¢in muhtemelen
beni de digerleri gibi bir hayvan olarak goriiyordu. Hiddetle basimu sallayarak kafesin bir kosesine
cekilip oturdum. Nova, ne yaptigimu merak edermis gibi saskin bakiglarim dikmis bana bakiyordu.

Zauis, verdigl emirlerin sonuglarim 6grenmek tizere gelmis olacak ki, tutumum karsisinda
saskinligim saklamadi. Her zaman oldugu gibi 6nce benim tutumumun ne oldugunu 6grenmek istedi.
Zira’nin birkag¢ kelime ile durumu agiklamasi lizerine, ellerini arkasinda kavusturarak dolasti, sonra
bir karara varmus gibi bagka bir emir verdi. Zoram ve Zanam, kafesimi actilar, Nova’yr disar1 aldilar
ve daha yasl1 bir kadim getirip kafesime koydular. Salak Zauis, bagka bir kadinla tutumumun ne
olacagim gormek istiyordu.

Onlarn istedikleri gibi davranmamakla kotli bir duruma diisecegimi bilemezdim. Saskin
bakislarim altinda Nova’yi, kafesimin tam karsisindaki kafeste bulunan diisiik omuzlu adamin yanina



koydular. Adam hi¢ vakit ge¢irmeden ask dansina bagladi.

Bu vahsinin ne yapmak niyetinde oldugunu anlar anlamaz, verdigim karar1 hemen unuttum. Kendimi
bir kere daha kaybettim ve bir deli gibi davrandim. Gergekten de ¢1lgina donmiistiim. Agzimdan
koptuikler sagarak parmakliklara atildim, haykirdim, demirleri sarsmaya ¢alistim. Zaufr, bu tutumum
karsisinda giiliimsedi. Benden bekledigi i1k davranisi gostermistim. Teorisi dogru ¢ikiyordu. Zira’nin
teklifini kabul edecek kadar memnundu. Emrini degistirerek Nova’nin yine kafesime konmasim
sOyledi. Nihayet Nova tekrar kafesime kapatildi. Maymunlar gurubu bir kdseye cekilerek
hareketlerimi izlemeye bagsladilar.

Daha baska ne sdyleyebilirim? Nova’ya duydugum sevgi biitiin kars1 koyma istegimi ¢okertmisti.
Bana ait olmasini istedigim bir kadimin baska erkege verilmesini hi¢bir zaman kabul edemezdim.
Zaius’un alayl bakislar1 altinda, tereddiitle ask dansina basladim.

Evet, ben, yaratiklarin en ileri sayilam, giizel kadimmin ¢evresinde ask dansina basladim.
Maymunlarin sabirsiz bakislari altinda, sekreterine notlar yazdiran orangutanin kendinden emin
glillimseyerek bize bakan disi sempanzenin, kikir kikir giilen gardiyan gorillerin gézleri 6niinde, ben,
Ulysse Merou, tavugun ¢cevresinde donen horoz gibi, Nova’nin etrafinda daireler ¢izerek onunla
birlesmek iizere harekete gectim.



BOLUM IiKi
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Simdi itiraf etmeliyim ki, kafesimdeki ilkel yasant1 sekline alismustim. Maymunlarin goriisiiyle cok
1y1 kosullar altinda yastyordum. Her arzum hemen yerine getiriliyor, en kiiciik isteklerim bile dikkate
almiyordu. Aksamlari kiiclik kafesimi biitiin evrenin en gilizel yaratiklarindan biriyle paylasiyordum.
Icinde bulundugum duruma Sylesine alismustim ki, aradan bir aydan fazla zaman gegtigi halde utanma
veya pismanlik hissi duyarak davramslarima bir son vermeyi diisiiniiyordum. Hayvansal dilden yeni
tek kelime dahi 6grenmeye ¢alismiyordum. Zira’yla anlagsabilmek ¢abasindan da vazge¢gmistim. Belki
evvelce benim bir insan oldugumu diisiinen Zira, simdi bani bir hayvan zannediyor olmaliydi.

Gardiyan gorilleri sasirtan davramislarimdan vazgectigim halde diger esirlere karsi listiinliiglim
biitiin kogus tarafindan kabul ediliyordu. Zoram ve Zanam bana kars1 dostga davramyorlar,
glilimsememi ve birka¢ kelime s6ylememi neseyle karsiliyorlardi. Klasik deneyleri bana
uygulamaktan biktiklar1 i¢in yeni buluslar yapmaya calisiyorlardi. Problemleri rahatlikla
coziimledigim zaman hep beraber kahkahalar1 giiliiyor, egleniyorduk. Ufak tefek yiyecekler getirmeyi
hi¢bir zaman unutmuyorlardi. Bana verilen her seyi Nova’yla paylasiyordum. Diger ciftlerden
istiinliiglimiizii her zaman ispatliyorduk. Nova da, yaptiklarim taklit etmeye calisarak zekasinin
istiinl{igiinii ortaya koyuyordu.

Haftalardan sonra bir giin, bir ¢esit igrenti duydum. Nova’mn gozlerinde gérdiiglim duygusuz
bakislardan otiirii mii boyle hissediyordum? Yoksa Zira’nin her giin verdigi sekerden aci bir tat mu
almistim? Gergekte ise tutumumdan 6tiirli utanmaya baslanmistim. Eger Profesor Antelle halen sagsa
ve beni bu durumda bulursa ne derdi? Bu diisiinceyle 0ylesine doldum ki, artik uygar bir insan gibi
davranmaya karar verdim.

Tesekkiirlerimi bildirmek bahanesiyle Zira’nmin kolunu oksarken elinden not defterini ve kalemini
cekip aldim. Kafesin bir kdsesine ¢ekilip otlarin {istiine oturdum ve Nova’nin resmini yaptim. lyi
resim yaptigim i¢in Nova, kagit lizerinde birden canlandi. Birkag diizeltmeden sonra kagid1 Zira’ya
uzattim.

Bu hareketim Zira tlizerindeki etkisini hemen gosterdi. Hayvansal burnu pembelesti; bana bakarken
hafifce titredigimi fark ettim. Yerinden kimildamadig i¢in bu sefer not defterini hi¢ ¢cekinmeden
aldim, o da not defterini almamu engelleyecek bir hareket yapmadi. Boylesine basit bir ¢6ziim yolunu
neden daha once diisiinmemistim? Okul derslerini kafamda canlandirmaya calisarak Pisagor
teoremini gosteren geometrik sekli ¢izdim. Bu teoremi secisim gelisigiizel degildi; baska diinyadaki
ruhlarla konugsmay1 saglamak isteyen bir bilginin bu teoremi kullanmis oldugunu baz kitaplarda
okumustum. Ayrica, yolculugumuz sirasinda Profesor Atelle, oklit teoreminin hatali olmasindan otiirii
Pisagor teoreminin daha olumlu kabul edildigini sdylemisti.



Her neyse, ¢izdigim seklin Zira tizerindeki etkisi olaganiistitydii. Hayvansal burnu birden morardi
ve saskinlikla haykirdi. Zoram ve Zanam, dununda bir gariplik sezinleyerek yammuiza gelene kadar da
saskinliktan kurtulamadi. Sonra, sasirmak siras1 bana gelmisti. Ciinkii Zira, not defterini aceleyle
sakladi. Gorillere birkag¢ kelime sdyleyerek onlar1 gonderdi. Sonra not defteri ile kalemi elime
tutusturdu. Simdi benimle anlagmak isteyen kendisiydi.

Pisagor’a i¢gimden tesekkiir ederek tekrar geometrik sekillerime dondiim. Not defterinin bir
sayfasina, biitiin bilgimi kullanarak eksenleri ve merkezleri olan ii¢ konik kesit ¢izdim: Bir elips, bir
parabol ve bir hiperbol. Sonra, kars1 sayfaya, dogru bir dairesel koni ¢izdim. Elipsi gosteren bir
sembol yazdiktan sonra, ¢ok sasirmis olan disi sempanzeye birinci sayfadaki birinci diyaframlar
gosterdim.

Not defterini elimden ¢ekerek aldi1 ve baska bir a¢1 gésteren bir koni ¢izdi, uzun killi parmagiyla
parabolii isaret etti. Oylesine heyecanlanmistim ki, gdzlerim yasararak elini kavradim. Nova, kafesin
kars1 kosesine gegmis kiskanglikla aglamakli sesler ¢ikariyordu. Kadinlik i¢giidiistiyle Zira ile
aramda kurulmus olan duygusal bag hissediyordu. Gergekte, Zira ile aramda geometri yoluyla ruhsal
bir bagint1 kurulmustu. Ellerimizin birbirine dokunmasi hemen hemen cinsel bir tatmin hissi duymama
sebep olmustu. Zira’nin da ayni duygularla saskina dondiigiinii atiliyordum.

Zira, birden ¢ekip elini kurtardi ve kosarak kogustan ¢ikti. Zira’mn kogustan ayrilisi birka¢ saniye
stirmiistii. Bu zaman siiresinde Nova’ya bakamiyor, ondan utamyordum. Zaten Nova da, hiriltili bir
ses ¢ikartarak sirtim bana donmiistii.

Zira, kogusa dondiigli zaman, bir resim tahtasi iizerine gerilmis genis bir sayfa uzatti. Bir, iki
saniye diisiindiikten sonra, son darbeyi vurmaya karar verdim. Sayfanin bir kdsesine Betelgouse
glines sistemini ¢izdim. Soror gezegeninin durumunu isaretledim; gezegeni Zira’ya isaret ettim, sonra
parmagimla onu gosterdim. Bu hareketimi birkag¢ kere tekrarladim. Zira, anladigini isaretle bildirdi.

Sayfanin diger kosesine kendi giines sistemimizi ¢izdim. Diinya’y1 gostererek kendimi isaret ettim.

Bu sefer Zira, isaretimin anlammni ¢abuk kavrayamadi. O da Diinya’y1 isaret ederek gokyiiziinii
gosterdi. Olumlu bir isaret yaptim. Cok sasirmisti ve saskinlig gozlerinden okunuyordu. Diinya ile
Soror arasinda kii¢iik bir roket yaptim ve geminin Soror ¢evresindeki yoriingesini isaretledim.
Zira’mn gozleri parildadi. Gergek kisiligimi anladigindan emindim. Tam bana yaklasmak tizereydi ki,
periyodik kontroliinii yapan Zaius kapida goriindii.

Disi sempanzenin gozlerine korkulu bir bakis geldi. Orangutanin yammiza gelmesinden once kagidi
avucunun i¢inde burusturdu ve not defterini aceleyle cebine soktu. Bu arada parmagim dudaklarina
gotiirerek susmam 1saret etti. Gergek kisiligimi Zaius’a gostermeme her nedense engel oluyordu.
Zira’nin esrarli tavirlarinin anlamim bilmeden ona itaat ettim. Hemen zeki bir hayvan durumumu
takindim.
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O giinden sonra Zira’nin yardimiyla hayvansal diinya ve dilleri hakkindaki bilgim oldukga
genisledi. Hemen hemen her giin beni yalmz goriiyor, kendi dilini 6grettigi gibi, benim dilimi de
biiyiik bir siiratle dgreniyordu. Iki aydan dnce, degisik konularda tartisabilecek kadar konusmaya
basladik. Soror gezegenini yavas yavas tanimaya basliyordum. Simdi bu garip uygarligin
karakteristiklerini tarif etmeye calisacagim.

Zira ile anlagmaya baslar baslamaz, konusmay1 merakimin temel prensibine dogru siiriikledim:
Gezegendeki bilingli yaratiklar sadece maymunlar miydi?

Zira:

— Sen ne diigtiniiyorsun? dedi. Maymun, hi¢ kusku yok ki gezegendeki bilingli yaratiktir.
Bilginlerimizin en materyalist olanlar1 bile, hayvansal zihnin esasinin olaganiistii ileri oldugunu
tanimliyorlar.

Boyle deyimler, durumumun 1lging olmasina ragmen beni sasirtiyordu.

— Peki, Zira, su halde insanlar nedir?

O zaman Fransizca konusuyorduk; ¢iinkii daha 6nce de sdyledigim gibi benim konustugum dili,
onun konustugu dili 6grendigimden ¢cok daha cabuk 6grenmisti, ilk onceleri "Insan" kelimesiyle
"Maymun" kelimesinin anlamlar1 arasindaki farki kavrayamiyorduk, ama daha sonra Zira, maymun

dedigi zaman zihnimde yiiksek zekal1 yaratiklar canlanmaya basliyordu, Insan kelimesini kullandig
zaman maymunlardan daha diisiik zekal1 yaratiklardan s6z ettigini atiliyordum.

Zira, kesinlikle:

— Esas temeller ilmindeki kayda deger ilerlemeyi yapali ancak bir asir oluyor, dedi. Evvelce,
cinslerinin degismez oldugu, ¢ok giiclii bir Tanr1 tarafindan yaratilmis olduklar1 diisiiniiliirdii. Fakat
hepsi sempanze olan biiyiik diistiniirler dizisi, bu konu hakkindaki goriislerimizi tamamen degistirdi.
Bugiin cinslerinin degisebilecegini ve muhtemelen genel bir kaynaklari oldugunu biliyoruz.

— Su halde maymunlar muhtemelen insanlardan meydana gelmis olamazlar nm?

— Kimimiz boyle diisiindii, fakat soyledigin gibi degil. Maymunlar ve insanlar genel olarak bir
noktadan gelismis iki ayr1 gruptur. Maymunlar zihnen gelismis, fakat insanlar hayvansal durumlarim
korumuslardir. Mamafih, bir¢ok orangutan hala bu kadar agik¢a belli olan ger¢egi inkar yoluna
gidiyorlar.

— Biiytik diistiniirler dizisinin sempanzeler mi oldugunu soyliiyordun, Zira?
Zira, atesli bir tavirla:

— Biitiin biiyiik buluslar daima sempanzeler tarafindan yapilmustir, dedi.
— Maymunlar arasinda degisik simiflar var m?



— Fark etmis olabilecegin gibi kendilerine 6zgii karakter tasiyan ii¢ simf vardir. Sempanzeler,
goriller ve orangutanlar. Evvelce var olan irki engeller ortadan kaldirilmis ve onlarin itirazlari
halledilmistir. Biitiin bunlar i¢in sempanzelerin yiirtittiigli kampanyalara tesekkiir bor¢luyuz. Bugiin,
prensip olarak, aramizda 1rk farki gézetilmiyor.

Israr ettim.

— Fakat biiylik buluslarin ¢ogu sempanzeler tarafindan yapilmus.

— Dogrudur.

— Peki, goriller?

Zira, alayla:

— Onlar et yiyenlerdir, dedi. Hepsi gii¢ saglamak pesinde kosarlar. Orgiitlemekten ve emir

vermekten hoglanmirlar. Avlanmay1 ve acik havayr severler. En fakirleri fiziksel giiciin gerektigi
islerde calisirlar.

— Orangutanlar?
Zira, bir dakika kadar yiiziime bakti, sonra kahkahayla giildii.

— Resmi bilim dalinda rol alirlar, dedi. Halen bunu biliyor olmalisin ve bilgini dogrulamak
firsatim1 bulacaksin. Daha ¢ok kitaplardan dgrenirler. Hepsi siisliidiirler. i¢lerinden bazilarina
kuvvetli bir bellek gerektiren daracik ve 6zellestirilmis bir alanda, yol gosteren olarak bakilir. Biitiin
bunlarin disinda...

Zira, karsisindakini kiigiik géren bir el hareketi yapti. Konu iizerinde 1srar etmemekle beraber,
daha ilerde bu konuya tekrar deginmeye karar verdim. Konugsmalarimizi daha genel bir alana dogru
cektim. Talebim iizerine maymunlarin bir soyacekim agacinin semasim ¢izdi. Maymunlarin
soyacekim semasinin, insanlarinkinden pek farki yoktu. Tek bir kokten bir¢cok dallar ayriliyor, bu
dallardan bazis1 belirsiz bir sekilde sonuglamyordu. Bitkiler, tek hiicreli organizmalar, koelenterata
ve ekinodermler, baliklar, siiriingenler ve nihayet memeli hayvanlar. Agag, insanlarin antropoidlerine
benzer bir simfi da igine aliyordu. Bu simfta yeni bir kol vardi: insanlar. Insanlar dali ¢ok kisaydi.
Agacin kendisi yukarilara dogru uzaniyor ve tige ayriliyordu: Sempanzeler, goriller ve orangutanlar.
Iste soyagekim agaglar1 bdylesine basitti.

Zira:

— Insanlarin beyni gelisim kaydetmedi, ama maymunlarin beyni biiyiik gelisimler kaydetti, dedi.

— Peki, Zira, hayvansal beyin neden boyle gelisti?

Dilbilgisi muhakkak ki temel bir faktordii. Fakat neden maymunlar konusabiliyorlardi da insanlar
konusamiyorlardi? Bu noktadaki bilimsel goriisler cok degisikti. Kimi insan yapisinin buna elverisli
olmadigim sdyliiyor, kimi de maymunlarin kullanisli dort elleri oldugu tezini savunuyordu.

Zira:



— Iki elleri olduguna ve parmaklar1 da fazla gelismedigine gore, muhtemelen dogusta bir oziir
olmali, dedi. Ellerinin gelismedigi gercek olduguna gore beyinlerinde bir gelisme beklemek yersiz
olurdu. Zaten bu sebeple aletleri dogru diiriist kullanmuyorlar. Oysa biz aletleri ¢ok daha rahat
kullanabiliyoruz. Tabii bazi denemeler yapildi ve zeka kirintilar1 bulundu. Eger boyle bilgilerle
ilgiliysen seni bir giin Cornelius’la tamistirabilirim. Bu konularda benden ¢ok daha yetkili olarak
konusabilir.

— Cornelius mu?

Zira, kizararak:

— Nisanlim, dedi. Cok biiyiik, ger¢ek bir bilgin.

— Sempanze mi?

— Tabii... Her neyse, ben de dort elin 6nemli bir faktor oldugunu diistiniiyorum. Her seyden 6nce
agaclara tirmanma imkammuz var. Insanlar agag¢ iistiinde kalamayacaklar1 i¢in uzay1 iyice gérmeleri

miimkiin olamaz. Ayrica, aletleri de son derece ustalikla kullanmasini biliyoruz. Iste biitiin bunlar
bizim zekaca {listiin olmamizi saglamustir.

Diinya’da insanlarin iistiinltiglinii baska sekillerde anlattiklarina tamk olmustum. Zira’mn anlattig
sebepleri dinledikten sonra, Diinya’da sdylenenlerin dogru olup olmadiklarim diisiindiim.

Konusmayr miimkiin oldugu kadar uzatmak ve binlerce sual sormak istiyordum, fakat aksam
yemegimizi getiren Zoram ve Zanam konusmamizi yarida kesti. Zira, aceleyle 1y1 geceler dileyerek
ayrilmak zorunda kaldi.

Nova’yla kafeste yalmz kaldik. Aksam yemegimizi bitirdik. Goriller giderken, kapinin 6niindeki
1s1ktan bagka biitlin 1s1klar1 sondiirmiislerdi. Nova’ya baktim ve Zira’yla yaptigim konusmada
ogrendiklerimi diisiindiim. Zira’ya aldirmadigi ve konusmalarinuzla ilgilenmedigi belliydi. Onceleri
her zaman yaptig1 gibi yerinde si¢crayip aglamakli seslerle itiraz etmis, Zira ile arama girmeye
calismus ve yerden aldigr otlar1 Zira’nin yliziine savurmustu. Onun sesini kesmek i¢in bir seyler
yapmam gerekmisti. Giizel yliziine yedigi birkag siddetli tokattan sonra, sakinlesmis ve bir kenara
oturup bizi seyretmekle yetinmisti. Hi¢ diistinmeden ona vurmustum, ama sonradan pismanlik
duymustum; fakat dayak yemesinden otiirii bana dis bilemedigini agik¢a goriiyordum.

Hayvansal teorileri kafamdan gecirirken oldukca yorulmus oldugumu fark ettim. Nova’nin eskisi
gibi siirtinerek bana yaklastigim goriince memnun oldum, fakat Soror gezegenindeki insanlarin vahsi
olmasi1 beni liziiyordu.



3.

Benim i¢in kizil harflerle yazilan bir giindii. Israrli ricalarima kars1 koyamayan Zira, beni Yiiksek
Biyolojik Arastirma Enstitiistinden —bulundugumuz yerin adi— ¢ikartarak sehri gezdirmeye karar
vermisti.

Fakat bu karar1 oldukga tereddiitle vermisti. Nihayet gercek kisiligimi kabul etmesi benim i¢in ¢ok
zor olmustu. O zamana kadar, yammda oldugu zaman sdylediklerimi kabul ediyor, fakat yammdan
ayrildiktan sonra tereddiite diisiiyordu. Kendimi onun yerine koymaya calistim. Diinyadaki insanlarla
maymunlarin durumunu anlattigim zaman ¢ok sasirdi. Daha sonra, sdyledigine gore, beni bir sarlatan
zannetmisti. Fakat verdigim gergekler dylesine gii¢liiydii ki, zamanla tekrar 6zgiirltiglimii
kazanabilmem icin bana yardimec1 olmaya karar vermisti. Ancak 6zgiirliiglimii tekrar kazanmamin
zorlugunu anlatmis ve simdilik sehri gezdirmek tizere s6z vermisti.

O giin 6gleden sonra beni almak iizere geldi. Tekrar agik havaya cikabilecegim diisiincesiyle ¢cok
heyecanliydim. Fakat boynuma takacaklar1 bir tasmayla beni gezdirebilecegini anlayinca beynimden
vurulmusa dondiim. Goriller, beni kafesimden aldilar ve kafesin kapisint Nova’mn yiiziine
carparcasina siddetle kapadilar, sonra boynuma, ucunda saglam bir zincir olan deri bir tasma
gecirdiler. Nova’nmin aglamakli haykiriglar1 arasinda, Zira, zincirimden tutarak beni kogustan ¢ikarda.
Kapidan ¢ikarken elimi Nova’ya sallayinca Zira, asik suratla zincirimden ¢ekistirdi. Benim de bir
maymun beyni tasidigima inandigindan beri Nova’ya kars1 gosterdigim sevgiye kiziyordu.

Karanlik ve tenha koridora ¢iktigimiz zaman Zira’nin 6fkesi hemen dagildi.

Bir kahkaha atarak:

— Diinyadaki insanlarin boyle maymunlar tarafindan zincirle gotiiriilmeleri s6z konusu olamaz,
degil mi? diye sordu.

Insanlarin bdyle bir seye alisik olmadiklarim sdyledim. Zira, 6ziir dileyerek acikladi. Boyle
serbestce dolasabilen birkag terbiye edilmis insan vardi. Benim de onlar gibi zincirle ¢ikarilmam
dikkati cekmeyecekti. Ayrica, disar1 ¢iktigimiz zaman serbest olursam, diger maymunlarin hayret
etmelerine sebep olabilecegimi s6zlerine ekledi. Eger zararsiz oldugum kanisim uyandirabilirsem,
beni zincirsiz ¢ikarabilecegini sdyledi.

Durumumu ekseriya unutur, bana akil vermeye kalkisirdi. Bu sefer de, yolda yliriirken nelere dikkat
etmem gerektigini anlatmaya bagladi.

— Gegenlere doniip bakmamaya, yanina gelebilecek ¢ocuklar1 tirmalayip dislerini gostermemeye
dikkat et. Sana burunluk takmak istemedim, ama...

Birden sustu ve kahkahalarla giilmeye basladi.

— Oziir dilerim, 6ziir dilerim! diye haykirdi. Senin, de maymunlar kadar zeki oldugunu hep
unutuyorum.



Sozle 6ziir dilemesini gliclendirmek istermis gibi omuzuma dost¢a bir anlatimla dokundu. Kiiskiin
tavrinu goriince nesesi birden kayboldu. Zira’mn kahkahalarim duymak hogsuma gidiyordu. Kimi
zaman Nova’nin nesesini boyle kahkaha ile anlatamadigim diisiiniince liziintiiyle i¢imi ¢ekiyordum.
Disi maymunun nesesini paylagsmaya karar verdim. Koridorun los aydinliginda Zira’nin sadece beyaz
burnunu gorebiliyordum. Spor bir ceket, eteklik giymis, boynuna kulaklarim saklayan bir esarp
sarmustt. Bir dakika i¢in onun hayvansal durumunu unutarak koluna girdim. Bu hareketimi ¢ok normal
karsiladig i¢in hig itiraz etmedi. Bir miiddet boylece yan yana yuriidiik. Koridorun sonundaki
pencerenin Oniine geldigimiz zaman Zira birden kendisine geldi ve kolunu ¢ekip beni iterek
uzaklastirdi. Ciddi bir tavir takinarak zincirimi ¢ekti.

Uziintiilii bir sesle:

— Boyle davranmamalisin, dedi. Her seyden 6nce nisanliyim ve...

— Nisanl1 nusin?

Zira, kimi hareketlerinin sagmaligini kavrayinca hayvansal burnu kipkirmizi oldu.

— Yani demek istiyorum ki, su anda kimse senin ger¢ek kisiligini bilmemeli. Kendi i1yiligin i¢in
boyle davranmamn gerekli olduguna inanmalisin.

Zira’nin tavsiyesine uyarak uysal bir tavirla pesinden yiiriidiim. Binadan ¢iktik. Iri yar1 bir goril
Enstitiiniin kapisinda bekliyordu. Zira’ya merakl1 bir bakis firlatarak egildi ve bahge kapisim agt1. Ug
aylik esir yasantisindan sonra, Betelgeuse gilinesinin kuvvetli 15181 gozlerimi kamastirinca biraz
tokezlendim. Ilik havay: derin derin cigerlerime ¢ektim. Ciplakligimdan 6tiirii utandigim ilk defa fark
ettim. Kafes icinde ¢iplakliga alismustim, ama yoldan gegen maymunlarin merakli bakislarindan
sikiliyordum. Ehlilestirilip sirklerde gosterilen insanlar gibi giyinik olmamin dikkati ¢cekecegini
sOyleyen Zira, giyinmemi istememisti, Hakl1 oldugundan hi¢ kuskum yoktu. Gergekte, yoldan gecen
maymunlar ¢iplakligima aldiris etmiyorlar, vahsi bir insan oldugum i¢in bakiyorlardi. Eger Diinya
tizerinde boyle bir maymunu gezdirmis olsaydim, insanlar da o maymuna hayretle bakacaklardi.
Yetiskin maymunlar sadece giiliimseyerek yanmimdan geciyorlardi, ama daha gen¢ maymunlar yavas
yavas etrafimiz1 almaya basladilar. Zira, beni ¢ekerek aceleyle arabasina gotiirdii. Arkaya oturmanm
isaret etti, kendisine direksiyona gegti ve biiyiik caddelerde agir agir gitmeye baslad.

Onemli bir hayvansal bdlgenin bassehri olan bu sehir, bastan asag maymunlarla doluydu. Diikkan
sahipleri, soforler, kunduracilar, terziler ve biitiin 1s sahipleri maymunlardi. Kanunlar1 uygulayan
polisler, iri yar1 goriller arasindan se¢ilmisti. Sehrin lizerimdeki etkisi biiyiik degildi. Evler, bizim
evlere benziyordu. Oldukea kirli olan caddelerin de bizim caddelerden farki yoktu. Trafik, Diinya’da
oldugundan ¢ok daha seyrekti. Yalmz yayalarin caddeyi ge¢meleri ¢ok ilgingti. Yol gegitleri yoktu ve
kargidan karsiya gegmek isteyen bir yaya, eldivenli ellerini ve ayaklarini kullanarak, yolun iistiine bir
kopri gibi uzatilmis demir borulara tutunup karsiya gegiyordu.

Zira, sehir hakkinda yeteri kadar bilgi alabilmem i¢in biraz dolastiktan sonra, ¢icek tarhlarini,



gobeklerini gorebildigim biiyiik bir bah¢e kapisinmin 6niinde durdu.

— Park, dedi. Biraz dolasabiliriz. Sana bagska seyleri de gostermek istiyorum... Miizelerimizi...
Ama heniiz miimkiin degil.

Bacaklarim biraz ¢alistirmamin iyi olacagim sdyledim.
Zira:

— Ayrica, burada rahatsiz edilmeden konusabiliriz, dedi. Fazla kalabalik olmaz ve artik 6nemli
konular tlizerinde konusmamz gerekiyor.



4.

— Soror’da kars1 karsiya bulundugun tehlikenin farkinda degilsin, 6yle degil mi?

— Halen baz tecriibeler gecirmis bulunuyorum, fakat kendimi gercek rengimle gosterecek
olursam, ki bunu baz deliller vererek yapabilirim, maymunlar beni kardes olarak kabul etmek
zorunda kalirlar.

— Iste bunda yamliyorsun. Simdi beni dinle...

Parkta dolasiyorduk. Arada sirada tek tiik asiklara rastliyorduk. Bize kisa bir bakis firlattiktan
sonra kendi alemlerine daliyorlardi. Oysa, onlara hi¢ utanmadan bakiyordum; ¢iinkii hayvansal
toreleri elimden geldigi kadar 1yi 6grenmek istiyordum.

Kollar1 olduk¢a uzun oldugu i¢in birbirlerinin bellerine sikica sarilarak geziyorlardi. Arada sirada
bir patikanin kosesinde durup kacamak 6pitistiikleri oluyordu. Zaman zaman, saga sola kacamak
bakislar firlattiktan sonra, serbest elleriyle agaclarin algak dallarina tutunup sallamyorlardi. Kimi
zaman boyle sallanmalardan sonra bir ¢alimn arkasinda kayboluyorlardi.

Zira:
— Simdi beni dinle, dedi. Gezegene indiginiz kii¢iik botunuzu...
Gezegene nasil indigimizi biitiin ayrintilariyla anlatmigtim.

— ...buldular. Yani, vahsi insanlarin talan etmesinden sonra geriye kalanlar demek istiyorum.
Aragtirmacilarimizin ¢ok dikkatini ¢ekti. Bulunan roketin burada yapilmadigim biliyorlar.

— Bizim rokete benzer makineler yapiyor musunuz?

— Evet, fakat sizinki kadar 1y1 degil. Bana sdylediklerini diisiiniince sizden ¢ok geri oldugumuzu
anliyorum. Boyle de olsa gezegenimizin ¢evresine peyk attik. Son attifimz peykte bir canli vardi. Bir
insan. O peyki, ugusu sirasinda havaya ugurmak zorunda kaldik ¢linkii geri getirmemiz miimkiin

degildi.
Diisiincelerim i¢inde kaybolmus bir tavirla:
— Anliyorum, dedim. Demek ki insanlar boyle tecriibelerde size yararli oluyorlar.
— Baska caremiz yok... Her neyse, roketiniz bulundu.
— Peki, son birka¢ aydan beri gezegenin yoriingesinde dolagan gemi ne oldu?

— Hig¢ duymadim. Astronomlarimizin géziinden kagmus olacak... fakat konugsmam kesmesen iy1
olacak. Kimi bilginlerimiz bu roketin baska bir gezegenden gelmis olacag o gezegenin de meskiin
bulundugu teorisini ortaya attilar. Daha ileri giderek bu gezegen sakinlerinin insan olabilecegini
diistinmiiyorlar.

— Fakat onlara sdylemelisin, Zira, dedim. Yeteri kadar uzun zaman bir esir olarak yasadim, hem
de en rahatsiz bir sekilde, bir kafesin i¢inde... Beni neden sakliyorsun? Neden gergegi herkese



duyurmuyorsun?
Zira, birden durdu ve ¢evresine bakindi, sonra elini koluma koydu.
— Neden mi? Senin ¢ikarin i¢in béyle davranmak zorundayim. Zaius’u biliyorsun, degil mi?
— Tabii. Onun hakkinda da seninle konusmak istiyordum. Ne olmus?

— Ilk davranislarinin onun iizerinde nasil bir etki yaptigim fark etmedin mi? Yiizlerce defa ona
gercegi anlatmak istedigimi de biliyorsun. Senin, goriiniisiine ragmen, bir hayvan olamayacagini ona
anlatmaya ¢alistyordum.

— Onunla yaptigin uzun konusmalar1 hatirliyorum. Soylediklerini kabul etmedigini de biliyorum.

Zira, birden 6fkeyle:

— Bir katir kadar inat¢1 ve bir insan kadar aptaldir, dedi. Heyhat! Zaten biitiin orangutanlar onun
gibidir. Davranislarinin son derece gelismis bir hayvan gibi oldugunu kabul etti ve bu fikrini 6lse

degistirmez. Ayrica, hakkinda uzun bir tez hazirlamis. Senin ehli bir insan oldugunu ve kimi
hareketleri ezberledigin i¢in yapabildigini kabul ediyor.

— Aptal canavar!

— Kuskusuz. Asil 6nemli olan bilim dalinda 6nemli bir yeri var ve ¢ok giicliidiir. Enstitiideki en
yiiksek otoritelerden biridir ve verdigim raporlar 6nce onun elinden gecer. Teklif ettigin gibi gercegi
aciklamaya caligsaydim, bilimsel gercekleri sakladigim i¢in beni suglayacakti. Sonug olarak isime
son verirlerdi. Bu 6nemli degil, fakat basina geleceklerin ne olacagim tahmin edebilir misin?

— Bir kafesin i¢inde yasamak zorunlugundan daha kotii ne olabilir?

— Bu kadarina tesekkiir etmelisin! Senin tetkik ve arastirma servisine gonderilmemen i¢in nasil
ugrastigima biliyor musun? Bilingli bir yaratik oldugunu bilseydi, seni onun elinden kimse
kurtaramazd.

Birden korkuyla titredim.

— Tetkik ve Arastirma servisi nedir?

— Belirli ameliyatlar yaptigimiz bir servis. Beyin sinir merkezlerindeki degisikliklerin
arastirilmasi i¢in ameliyatlar orada yapilir.

— Peki, bu tecriibeleri insanlar {izerinde mi yapi1yorsunuz?

— Tabii. Bize en yakin benzerlikleri, viicut yapilar1 gibi, beyinleri. Dogaya tesekkiir etmeliyiz ki,
kendi yapimizi incelemek lizere bir hayvan yaratnus. Daha sonra anlayacagin gibi, insanlarin bize
daha baska sahalarda da faydalar1 dokunuyor... Su anda, son derece ilging ve 6nemli deneylerin
lizerindeyiz,

— Bu deneyleriniz i¢in de sayisiz insanlar1 6ldiirerek ge¢irmelerini engelleyemiyoruz. Tabii sonug
olarak ¢ok sayida deney insanm kaybetmis oluyoruz.



Dudaklarim 1sirarak:

— Ne kadar iiziicii, dedim. Fakat benim durumumda...

— Sirrimzi neden boylesine gizlilikle sakladigimu biliyor musun?

— Su halde hayatimin sonuna kadar kafeste kapali olarak mu kalacagim?

— Eger tasarladigim plan basar1 saglarsa, hayir. Fakat zaman elverisli olana ve biitiin kozlar1
elinde tutana kadar maskeni diisiinmemelisin. Tavsiyem su: Bugiinden itibaren bir ay sonra yillik
Biyoloji konferansimiz yapilacak. Cok 6nemli bir olaydir. Toplum ve taninmis gazeteciler davet
edilir. Simdi, bizim i¢in kamuoyu, Zaius’tan ¢ak daha énemli ve gii¢liidiir. Hatta biitiin
orangutanlardan da iistiindiir. Gorillerin de kamuoyuna kars1 saygilar: biiyiiktiir. iste senin elindeki
firsat bu olacak. Kongre toplandigi zaman pegeni s1yirmalisin, ¢linkii daha 6nce sdyledigim gibi
Zaius, hakkinda hazirladig uzun raporu bu kongreye takdim edecek. Senin i¢in yapilacak en olumlu
sey, kiirsiiye ¢ikip hakkim savunmak olacaktir. Zaius, senin bu hareketine istese de engel olamaz.
Kurul’u kandirmak, toplumu ve beni inandirdigin gibi gazetecileri inandirmak tamamen senin elinde.

— Peki, ya Zaius ve orangutanlar diretirlerse?

— Goriller kamuoyu 6niinde egilmeye zorlandig takdirde, o salak orangutanlar1 boyun egmeye
zorlayacaklardir. Orangutanlarin ¢ogu Zaius kadar aptal ve inat¢1 degildir. Aymi zamanda, bilginler
arasinda, yaptiklar1 buluslardan akademiye kabul edilmis olan birka¢ sempanze vardir. Bunlardan
biri nisanlim Comelius’tur. Senin hakkinda sadece onunla konustum. Elinden geleni yapacagina soz
verdi. Normal olarak, kendisine verdigim gerceklerin dogrulugunu kontrol etmek i¢in seni gormek
istiyor. Buglin seni buraya getirmekteki amacim bu. Onunla burada bulusacagiz, ge¢ kalmayacagim
umuyorum.

Cornelius, biiyiik egreltiotlarimin yanindaki bir kanepenin oniinde bizi bekliyordu. Cok yakisikli bir
sempanzeydi ve Zira’dan daha yasliydi, ama bir akademi mezunu i¢in ¢ok geng sayilirdi. Onu goriir
gormez, son derece zeki bir maymun oldugunu anladim.

Zira, bana Fransizca olarak fisildada.
— Onun hakkinda ne diistiniiyorsun?

Zira’mn bu sorusu tizerine, onun giivenini kazanmis oldugumu anladim. Birka¢ methedici s6z
murildandiktan sonra Cornelius’a dogru yiirtidiik.

Nisanlilar birbirlerinin kollarina atildilar. Comelius, bana bakmadan kollarim nisanlisina agnusti.
Tutumundan, Zira’nin anlattiklarina ragmen beni ehli bir hayvan gibi gordigi belliydi. Zira da bent
unutmus, nisanlisiyla uzun uzun dpiismeye baslamisti. Birden kasildi, Cornelius’un kollarindan
kurtuldu ve utangla gbzlerini 6niine ¢evirdi.

— Sevgilim, yalniz degiliz.

Hayvansal dilini miimkiin oldugu kadar 1yi konusmaya calisarak:



— Evet, ben buradayim, dedim.
Comelius saskinlikla:
— Bu da nesi? dedi.

— Burada oldugumu soyledim. Bu ger¢egi hatirlatmak zorunda kaldigim i¢in 6ziir dilerim.
Hareketleriniz beni hi¢ sasirtmadi, ama ilerde aleyhime kullanabilirsiniz.

Bilgin sempanze, hayretle bagirdi:
— Hig¢bir zaman!
Zira, kahkahalarla giilerek bizi tamstirdi.

— Akademiden Doktor Comelius; Ulysse Merou, giines sistemi sakinlerinden ya da daha kesin
olarak Diinya’dan.

— Sizinle tamstigima ¢ok memnun oldum, dedim. Zira, sizden s6z etmisti. Boyle sevimli bir
nisanlimz oldugu i¢in sizi tebrik ederim.

Ve elimi uzattim. Sanki hemen Ontinde bir yilan basini kaldirip ona saldirmaya hazirlanmis gibi
irktii.

Saskin bakisli gozlerini Zira’ya dikerek:

— Demek dogruymus, diye mirildandi.

— Sevgilim, sana yalan sdylemek aligkanligim var nu?

Comelius, hemen toparlandi. Bilim adamiydi. Bir dakikalik bir tereddiitten sonra elimi sikt1.

— Nasilsimz?

— Nasilsimz? diye cevap verdim. Bir kere daha, boyle ¢iplak olarak karsimza ¢iktigim i¢in 6ziir
dilerim.

Zira, giilerek:

— Diistindiigii hep bu, dedi. Kompleks haline gelmis. Giyindigi takdirde yapacag etkiyi hi¢
diistinmiiyor.

— Ve siz ger¢ekten de... Seyden... Seyden...?

— Gilinesin bir gezegeni olan Diinya’dan geldim.

Zira’nin sOylediklerini su ana kadar dikkate almadig agik¢a belliydi. Sorular1 arka arkaya
siralamaya basladi. Agir agir dolasiyorduk. Dikkati ¢cekmemek i¢in onlar biraz 6nde kol kola
yiiriiyorlar, ben de birka¢ adim geriden geliyordum. Fakat verdigim cevaplar bilgini dylesine
heyecanlandiriyordu ki, Zira’nmin kolundan ¢ikiyor, karsimda durup benimle ellerini kollarim
sallayarak tartisiyordu. Arada sirada parkin toprag lizerine semalar ¢iziyorduk. Zira’nmn umursadigi
yoktu. Nisanlis1 iizerinde yaptigim etkiden memnun, kendi kendine giiliimseyip duruyordu.



Cornelius, Diinya {lizerinde benim gibi yaratiklarin bulunmasina sasiyor ve bu konu hakkinda
bildiklerimin herkini tekrar tekrar anlattirtyordu. Bir miiddet diisiinceli goriinen Comelius nihayet
durumumun son derece ilging oldugunu, 6zellikle biling alaninda c¢alistii i¢in kendisini
ilgilendirdigini sdyledi. Maymunlarin bilingli olmalarinin nedenini arastiran bir bilgindi. Anladigim
kadariyla, maymunlarin bilingli olmalarinin nedeni simdiye kadar bulunmamusti ve halen
arastiriliyordu. Ozellikle Cornelius, genel olarak kabul edilen teorileri kabullenmiyordu. Fakat bu
konu iizerinde ¢ekimser kalarak, ilk karsilasmamizda diistincelerini a¢iklamada.

Kendisi i¢in son derece ilging bir 6rnek olabilirdim ve beni kendi laboratuvarina alabilmek i¢in
milyonlar bagislayabilirdi. Iginde bulundugum durumdan, Zaius’un aptalli§indan ve inat¢iligindan s6z
edildigi zaman tutumumuzla son derece ilgilendi. Zira’min planim hakli goriiyordu. Durumumu kendi
bilgin arkadagslari ile de tartismasi gerektigini soyledi. Elinden gelen yardimi yapacagina dair kesin
s0z verdi.

Ayrilacagimiz zaman hi¢ tereddiit etmeden elini uzatti. Tabii bu hareketi etrafta kimsenin olmadig
kamsina varinca yapmisti.

Sonra nisanlisim Operek uzaklasti. Arada sirada arkasina donerek bakiyordu.

— Sevimli, geng bir maymun, dedim.

Agir adimlarla arabaya dogru ytirtdiik.

Zira:

— Hem de biiyiik bir bilgin, dedi. Onun destegi ile basariya ulasacagindan eminim.
Arka kanapeye gectigim zaman Zira’mn kulagina mirildandim.

— Zira, ozgurligimi ve hayatimu sana bor¢lu olacagim.

Yakalandigimdan beri Zira’nin benim i¢in yaptiklarim diigtiniiyordum. Onun yardin olmasaydi,
i¢inde bulundugum hayvansal diinya ile baginti kurmam miimkiin olmayacakti. Zaius’un hi¢ tereddiit
etmeden beynimi delecegini ve benim sadece akilli bir hayvan oldugumu ispatlamak isteyecegini
kesinlikle biliyordum. Neyse ki Zira gibi bir dostum vardi. Onun yardimmyla basaracagim tahmin
ediyordum.

Zira kizardi.

— Ben sadece bilim sevgisinden 6tiirii yaptim. Cok ender bir olay1 temsil ediyorsun ve her ne
pahasina olursa olsun hayatta kalmalisin.

Zira’nin hayvansal goriiniisiine ragmen altin gibi bir kalbi oldugunu biliyordum. Elimi, kill1 elinin
tizerine koydum. Gozlerinin i¢ine baktigim zaman titredigini hissettim. Her ikimiz de son derece
hassaslastigimiz i¢in yol boyunca hi¢ konusmadik. Beni tekrar kafesime kapadig zaman, doniisiim
lizerine seving gosterilerinde bulunan Nova’yi tersledim.



S.

Zira’mn gizlice vermis oldugu kitaplar1 ve elektrik fenerini otlarin altinda sakliyordum. Simdi
maymunlarin dillerini ¢ok iyi konusuyor, kitaplarim rahatlikla okuyabiliyordum. Her gece birkag
saatimi onlarin uygarliklarini incelemekle gegiriyordum. Onceleri Nova itiraz ediyordu. Kitabr ilk
gordiigii zaman usulca sokulmus ve dikkatle bakmus, koklamisti. Bu arada, sanki elimde tehlikeli bir
sey varmis gibi dislerini gostermisti. O zaman elektrik fenerinin 1s181m yiiziine tutmustum ve Nova,
korkuyla kdsesine kagnus ve iniltili sesler ¢ikartarak oldugu yerde biiziilmiistii.

Artik kafesteki duruma tamamen hakimim. Nova’y1 susturmak i¢in sadece elektrik fenerini
kullanmam yetiyor. Bana, olaganiistii bir insanmisim gibi baktigim fark ediyorum. Kafesteki diger
insanlarin da bana kars1 saygilar1 var. Aralarindaki tistiinliigiim gozle goriilebilecek kadar agik.
Bazen, elektrik fenerini kullanarak Nova’yla sakalasiyorum. Onun korkarak kagtiktan sonra siirtinerek
yamima gelip 6ziir dileyici hareketler yapmasi hogsuma gidiyor.

Hayvansal diinya hakkinda bilgimin ¢okluguyla dviiniiyorum.

Maymunlar uluslara ayrilmiyorlar. Biitiin gezegen bakanlar kurulu tarafindan yonetiliyor. Bakanlar
kurulunun baginda bir goril, bir orangutan ve bir sempanze var. Bu hiikiimetle beraber c¢alisan bir
parlemento vardi. Bu parlemento; goriller, orangutanlar ve sempanzelerden kurulu ti¢ meclis vardi.
Bu meclisler kendi cinslerindeki liyelerin yonetiminden sorumluydu.

Gergekte, maymunlar diinyasim1 meydana getiren bu ii¢ 1irktan baska maymun 1rki yoktu. Prensip
olarak, ii¢ 1rk birbirlerine esitti vs her tiirli yonetimde gorev alabiliyordu. Boyle oldugu halde bazi
kural dis1 durumlar vardi. Her 1rk kendi biinyesi i¢inde ¢alisiyordu.

Gec¢miste, kuvvetleriyle hiikiim siiren goriller hala gii¢lii stmfi meydana getiriyordu. Toplumsal
degisikliklerle hi¢ iliskileri olmadig halde en yiiksek gorevleri ellerinde tutuyorlardi. Goriller
oldukca cahil olmakla beraber, giiclerinin nasil kullamlacagim i¢giidiileri ile biliyorlardi. Genel
kurallar1 koyanlar ve diger maymunlar1 kontrolleri altinda tutanlar gorillerdi. Ornegin, bir teknisyen
tarafindan yeni bir bulus yapildig takdirde, bu bulustan en yiiksek ¢ikan saglayan yine goriller
oluyordu. Fazla zeki sayilmamakla beraber yine de orangutanlardan daha anlayisli oluyorlardi. Arzu
ettikler1 her seye sahip olabiliyorlardi. Boylece bulundugumuz enstitiiniin bilim dalina Zaius hakim
olmakla beraber yonetici olarak basimizda bir goril bulunuyordu. Yoneticiyi ¢ok az goriiyorduk.
Kogusumuza yalmz bir kere gelmisti. Kafesimin oniinde durup beni bastan asag gururla siiziince
elimde olmayarak ayaga firlamus, onu selamlanusim. Zaius’un saygili tavri ve Zira’nin, gorilin
otoriter tavrindan memnun oldugu goziimden kagmamusti.

Yiiksek bir gorevde bulunmayan goriller, kuvveti gerektiren islerde ¢alisiyorlardi. Ornegin, Zoram
ve Zanam kogustaki diizeni saglamakla gorevliydiler.

Kimi goriller aveiydi. Gorevleri vahsi hayvanlari yakalamakti, 6zellikle insanlar1 tuzaklarina
diisiirerek yakalarlardi. Daha once yapilan biiylik avdan s6z etmistim. Yakalanan insanlar genellikle



tecriibeler i¢in kullamliyordu. Maymunlar gezegenindeki maymunlarin biiyiik bir boliimii biyoloji
dalinda ilerleme kaydetmisti. Hemen hemen hepsi viicut, beyin gibi fiziksel yapilarla ilgileniyorlardi.
Biitlin arastirmalar ve tecriibeler bu yonde gelistirilmisti.

Gorillerin yaninda orangutanlar ve sempanzeler yer aliyordu. Orangutanlarin sayisi az oldugu halde
Zira’mn daha once sdyledigi gibi, bilimsel arastirmalar: ellerimde tutuyorlardi.

Kimi orangutanlar ¢cok ender olarak baska islerde de calisiyorlardi. Ornegin, politika, sanat ve
edebiyat. Orangutanlarin bellegi ¢ok gii¢lii oldugu i¢in 68rendiklerinin biiyiik bir kismim kitaptan
belleyerek 6greniyorlardi. Sonra, kendileri de kitap yaziyorlardi. Her nedense orangutanlar
sempanzeler tarafindan sevilmiyordu. Zira ve nisanlis1 bunu defalarca tekrarlamislardi. Ayrica,
orangutanlar goriller tarafindan da sevilmiyordu. Orangutanlarin i¢giidiilerinin zayif olmasi ile her
zaman alay ediyorlardi. Hemen hemen her orangutanin arkasinda bir goril ya da gorillerden kurulu bir
meclis vardi. Orangutan istenilen basariy1 saglayamazsa, hi¢ tereddiitsiiz degistiriliyor ve yerine yine
aynmi dalda basar1 gosteren baska bir orangutan getiriliyordu.

Geriye sempanzeler kaliyordu. Sempanzeler, tiim gezegenin en zeki yaratiklariydi. Zira’mn daha
once soyledigi gibi, en onemli buluslar sempanzeler tarafindan yapilmisti. En ilging konular1 ele alan
yine onlardi. Yazdiklar1 kitaplar ¢ok degisik konular1 kapsiyordu.

Boyle oldugu halde egitim kitaplarim yazanlar ve gen¢ maymunlarin egitimini yapanlar
orangutanlardi. Okul kitaplarinda yazildigina gere, Soror gezegeni diinyanin merkeziydi. Fakat bu
teori, ¢ok Once biitiin maymunlar tarafindan reddedilmisti. Binlerce yi1l 6nce, Soror gezegeninde
yasamis olan Haristas’1n ortaya atmis oldugu teori, orangutanlar tarafindan benimsenmisti. Yalmz
maymunlarin ruhu olduguna inanan Haristas’1in yazilarimt okuduktan sonra Zira’nin bana karsi olan
tutumunu daha 1yi anliyordum. Sempanzelerin, eski aksiyomlar1 degistirmek icin biitiin gayretleriyle
calistiklar1 ve genel bir kampanyaya giristiklerini, birka¢ yildan beri biiyiik ilerleme yaptiklari
gercekti.

Gorillere gelince, onlarin yazdiklar1 ¢ok az kitap vardi. Fakat kitaplarin basliklar1 ¢ok 1lgingti. Bu

kitaplardan birkagimn ismini hatirliyorum: Arastirmalara Temel Olan Saglikli Orgiitler i¢in
Ihtiyaclar. Sosyal Politikanin Yararlari, Yesil Kitada Insan Avimn Genis Capta Orgiitlenmesi.

Savasin olmamasi ve ordu masraflar1 nedeniyle ordu yoktu. Sadece i¢ diizeni saglayan bir polis
orgiitii vardi. Her ne kadar Soror, Diinya’dan daha yasli bir gezegen gibi goriiniiyorsa da,
maymunlarin, insanlardan bir¢ok yonde geri kaldiklar1 kagimlmaz bir gercgekti.

Elektrik giicii, endiistri, otomobil ve ugaklar vardi; fakat uzayin fethedilmesi s6z konusu olursa,
yalniz suni peyk atimindan ileri gidememislerdi. Bilimsel bakimdan, bilgilerinin insanlarin
bilgilerinden ¢ok daha az oldugu muhakkakti. Arastirma yapmaktaki arzularim, yorulmak bilmeden
calismalarim goriiyorum da bir giin bize yetiseceklerine inantyorum. Gergekte, uzun stiren bir
duraklama devri gecirdiklerini ve ancak son zamanlarda belirli ilerlemeler yaptiklarim biliyorum.



Bilimsel arastirmalar, tekrar ediyorum, sadece bir konu iizerine yoneltilmisti: Biyoloji ve
maymunlarin incelenmesi, bu incelemelerde insanlarin tecriibe hayvanlar1 olarak kullanilmalari. Bu
arastirmalar, maymunlarin yasantisinda 6nemli bir yer aliyordu. Deneme i¢in kullanilabilecek insanin
bol olmas1 da arastirmalarinda yardimci oluyordu. Okuduklarimm dikkate alacak olursam, gezegendeki
insan sayisinin maymunlardan ¢ok oldugunu kabul etmem gerekiyordu. Fakat zamanla insan sayisi
azalacak, maymunlarin sayis1 gittik¢e artacakti. Kimi bilginler, laboratuvarlarimn deney i¢in daha ¢ok
insana ihtiyaglar1 oldugunu sdylemeye baslanmislardi.

Biitiin bunlar hayvansal gelismelerin sirrim vermiyordu. Diger taraftan, belki de ¢cok basit olarak
acikliyordu. Ortaya ¢ikmalari, bizim var olusumuz kadar basitti. Boyle oldugu halde bu fikri kabul
edemiyordum ve benim gibi, maymunlarin oluslarim basit olarak kabullenmeyen bilginler de vardi.
Cornelius, bu gruba dahil olan sempanzelerdendi. Nereden var olduklarinin, kim olduklarinin, nereye
gitmek istediklerini bilmemek onlar1 miithis eziyordu. Iste biitiin bu nedenlerle, kendilerini biyolojik
arastirmalara vermislerdi.

Iste, gecelerimi kaplayan diisiinceler dizisi hep bu konular iizerinde dolasip duruyordu.
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Zira, beni sik sik park gezmelerine gotiiriiyordu. Kimi zaman, parkta Cornelius ile bulusuyorduk.
Hep beraber, kongrede yapacagim konugmay1 hazirliyorduk. Kongre giiniiniin siiratle yaklagmasi
sinirlerimi bozuyordu. Zira, ¢abalarimizin bosa gitmeyecegini sdyleyerek beni avutuyordu. Cornelius,
serbest birakildigim takdirde benimle rahat rahat ¢alisabilecegine i¢in i¢in seviniyor ve bu sevincini
de saklamiyordu.

Bir giin Corneliues yoktu. Zira, parkin hemen yaminda olan hayvanat bahgesine gitmemizi teklif etti.
Hayvanat bahgesi yerine tiyatroya ya da miizeye gitmek istiyordum, ama boyle ziyaretler heniiz
serbest birakilmamisti. Hayvansal sanat hakkinda sadece kitaplarda okuduklarim biliyordum. Kimi
klasik resimleri hayranlikla incelemistim. Eski savaslara ait resimler de ¢ok ilgingti. Bu resimleri
ancak kitaplardaki kiigiik kopyalarindan gorebiliyordum.

Zira’yla beraber c¢iktigim zamanlar, Zira, beni bizim futbolumuza benzeyen maga, boks magina ve
atletizm yarigsmalarina gotiirmiistii.

Hayvanat bahgesini de gérmek ilging olacakti. Once hi¢ hayret etmedim. Hayvanlar1, Diinya’da
goriilen hayvanlara ¢ok yakindi, hemen hemen onlarin benzeriydi. Kimi ayilarin boynuzla oldugunu
gordiigiim zaman, Soror gezegenindeki garipliklere aliskin oldugum igin hi¢ de hayret etmedim.

Saskinligim insanlarin kismina gittigimiz zaman basladi. Zira, beni buraya getirdigine pisman
olarak insanlar1 gormemi istemedi. Fakat merakim dylesine biiyiiktii ki, zincirimi ¢ekistirmem sonucu
Zira, caresizlikle omuzlarim silkti ve beni insanlarin bulundugu kisma gotiirdi.

Oniinde durdugumuz ilk kafeste, erkekler, kadinlar ve ¢cocuklar vardi. Kafeslerin &nii merakli
maymun dolyoldu. Kafesteki insanlar birbirlerinin tistiine atiliyor, parmakliklara tirmamyor ve bir
parca muzu almak i¢in ¢esitli gosteriler yapiyorlardi.

Gergekten de goriilecek bir manzaraydi. Kafeslerin ¢evresindeki kii¢iik maymunlarin zaman zaman

attiklar1 kiiciik meyva parcalarinin kdpek gibi havada kapiyorlardi. Aralarina diisen parcalari ise,
birbirlerini tirmalayip, saglarini ¢ekerek kapismaya calisiyorlardi.

Bu insanlar arasinda, agir basli olanlar1 da vardi. Onlarin bir koseye cekilip digerlerinin
gosterilerine katilmamalar1 gézden kagmiyordu. Maymunlardan birinin uzattigi meyvayi sakin bir
tavirla alip yiyorlardi. Cok geng ve tecriibesiz olan maymunlar, bu adamlarin ellerini uzatmalari
lizerine korkarak kagisiyorlardi. Sonra, arkadaslarinin ya da ana babalarimin alaylari {izerine,
korkarak yanasip meyvayi adamlarin ellerine birakiyorlarda.

Bir adamun kafes disinda bulunmasi oldukga biiytlik bir saskinliga sebep oldu. Saskinlik,
kafeslerdeki adamlarin ytlizlerinden de okunuyordu. Cocuk maymunlar oyunlarim birakip dikkatlerini
bana verdiler, ama benim kimildamadan durusum ve onlara aldirmamam iizerine tekrar kafesteki
adamlarla oynamaya basladilar. Ben de rahat rahat kafesteki insanlar1 seyretmek firsatim buldum.



Karsimdaki insanlarin sagma ve komik davramslar1 sinirime dokundu. Fiziksel olarak bana ne kadar
benzediklerini diisiindiigiim zaman sinirlerim biisbiitiin bozuldu.

Diger kafeslerdeki insanlarin da birinci kafesteki insanlardan fazla bir farki yoktu. Zira, zincirimi
cekistirdigi i¢in gitmek lizere dondiigiim zaman hayret ¢18ligimu zorlukla bogdum. Tam 6niimdeki
kafeste bulunan insanlar arasinda degerli Profesor Antelle vardi. O da benim gibi yakalanmis ve
bliylik bir talihsizlik olarak hayvanat bahgesine satilmsti.

Onun hayatta oldugunu 6grenmek ve ona tekrar kavugmak beni dylesine heyecanlandirmusti ki
gozlerime biriken yaslar1 tutamadim. Fakat bu bilgin adamin digerlerinden farkli olmadigim
g6rdiigiim zaman miithis bir sarsinti getirdigimi sdyleyebilirim. I¢imi derin bir acima hissi biiriidii.
Profesor de sakin sakin oturan adamlarin arasindaydi ve meyva uzatildig takdirde elini uzatiyordu.
Bu hareketi tekrarlayisim gizlice izledim ve tutumundan, ger¢ek kimliginin belli olmadigim anladim.
Kiic¢iik bir maymunun uzattigi muzu aldi, oturdu, soyduktan sonra sakin bir tavirla yemeye basladi.
Profesoriin bu goriiniisii karsisinda aglamaya basladim. Algak sesle Zira’ya neden agladigimu
anlattim. Gidip profesorle konusmak istedigimi sdyledim, ama Zira siddetle basim salladi. Onunla
herkesin gozii 6niinde konusmam bazi sdylentilerin yayilmasini engelleyemezdi. Bu takdirde bunca
aydir lizerinde ugrastiginuz plan bosuna gitmis olacakti.

Zira:

— Kogreden sonra, dedi. Kongre tarafindan insan olarak, kabul edildikten sonra buraya gelip onu
gorebiliriz.

Zira, hakliyd1 ve onun tarafindan siiriiklenerek Profesoriin diinyadaki durumunu ve bilgin bir kisi
oldugunu anlattim. Zira, bir miiddet diisiindiikten sonra onu hayvanat bah¢esinden almak i¢in elinden

geleni yapacagina dair s0z verdi. Kafesime dondiigiim zaman eskisinden ¢ok daha neseliydim, ama o
gece goriller tarafindan verilen yiyecege dokunmadim.
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Kongrenin bir hafta 6ncesinden Zaius, ziyaretlerini siklastirdi ve sagma deneylerinin adedini
cogaltti. Bu arada sekreteri not defterleri dolduruyor, Zaius’un gozlemlerini kagit {istiine aktariyordu.
Elimden geldigi kadar fazla zekal1 gériinmemeye calisiyor, beni istedigi gibi gérmesini saglamaya
gayret ediyordum.

Nihayet uzun bekleyis glinlerinden sonra kongre giinii gelip catti, fakat i1k oturum teorik ispatlar
tizerine oldugu i¢in beni ancak tigiincii giinii cagirdilar.

Oturumun tutumundan dakikas1 dakikasina haberim oluyordu. Zira, kongrede olup bitenleri haber
veriyordu. Zaius, hakkimdaki raporu okumus ve benim yetenekli, fakat diisiinceden yoksun bir yaratik
oldugumu belirtmisti. Yaptigim bazi hareketlerin tamamen i¢giidii ile yapildigim soylemisti.
Comelius, baz1 hareketlerimin nasil agiklanabilecegi hakkinda birka¢ sual sormustu. Bilginler iki
gruba ayrilmusti.

Hayvanlarda ruhsal bir durumun olmadigim savunanlar ve maymunlarla insanlar arasindaki farkin
yalniz biling bakimindan oldugunu savunanlar daima ¢atisma halindeydi. Tabii ger¢egin ne oldugunu
Cornelius ile Zira’dan baska bilen yoktu. Zaius, raporunu dylesine gii¢lii hazirlamisti ki, bilginler
arasinda cok zeki olanlar bile gercegi kavrayamamiglardi. Mamafih, sehirde, ¢cok garip yetenekleri
olan bir insanin ele gegmis oldugu sdylentisi dolasip duruyordu. Bu bakimdan dinleyiciler biitiin
dikkatleriyle raporun okunmasini dinlemislerdi.

Zira, beni kafesten alirken kulagima fisildad.

— Salon ¢ok kalabalik ve biitiin basin hazir. Herkes sabirsizlikla bekliyor. Senin i¢in ¢cok iy1 bir
durum. Cesaretini kaybetme.

Moral bakimindan Zira’mn destegine ¢ok ihtiyacim vardi. Son derece sinirliydim. Biitiin gece
konugmamin lizerinde ¢alismistim. SOyleyeceklerimi hemen hemen ezbere biliyor ve en aptal
kimseleri bile inandiracagimu diisiiniiyordum. Fakat konugsmama izin verilmemesi ihtimali i¢imi
kemirip duruyordu.

Goriller, beni kafesli bir kamyona gotiirdiiler. Benimle beraber giden daha baska insanlar da vardi.
Onlar su veya bu sebeple ilgi cekmisler ve incelenmelerine karar verilmisti. Biiyiik bir binanin
oniinde durduk. Nobetcilerimiz bizi, kongre salonunun bitisigindeki, i¢inde kafesler bulunan bir odaya
gotiirdiiler. Bilginler tarafindan ¢agrilmamizi heyecanla bekliyorduk. Arada sirada siyahlar giyinmis
ir1 bir goril kapiyr acip bir numara haykiriyordu. O zaman, bizi bekleyen gorillerden biri sdylenen
numarali insanin boynuna tasma takip salona gotiiriiyordu. Gardiyanin kapida her goriiniisiinde kalbim
heyecanla ¢arpiyordu. Yan aralik kapidan salonun ugultusunu duyabiliyordum. Kimi zaman siddetli
alkis sesleri kulaklarim sagir edercesine salonu inletiyordu.

Kongre 6niine ¢ikarilan insanlar inleri bittikten sonra hemen gotiiriildiikleri i¢in simdi odada yalniz



kalmistim. Hem dolasiyor hem de sOyleyeceklerimi bir kere daha kafamdan geg¢iriyordum. Beni, sanki
biiyiik bir kisiligim varmus gibi en sona birakmislardi. Siyah elbise giymis olan goril son defa
goriindii ve numaram haykirdi. Hemen ayaga firladim. Boynuma takacaklar1 tasmay1 sasiran
gorillerin elinden alarak boynuma kendim taktim. Sonra, iki yammdaki gardiyanlarla beraber kongre
salonuna girdim. Salona girer girmez gozlerim kamasarak durdum.

Soror gezegenine geldigimden beri ¢ok degisik seylere tamk olmustum. Maymunlarin tutumlarina
Oylesine alismistim ki, onlardan gelebilecek hi¢bir seyin beni sagirtmayacagini diisiiniiyordum.
Gordiiglim manzara karsisinda ritya gormedigimi anlamak i¢in kendi kendimi ¢imdiklemek zorunda
kaldim.

Cok biiyiik bir anfide oldugumu gordiim. Her nedense Dante’nin komik cehennemi aklima geldi.
Cevrem, tavana kadar maymunla doluydu. Binlerce maymun vardi. Hayatimda simdiye kadar bu kadar
cok maymunu bir arada gormemistim. Kendimi biiyiik bir arena ortasina atilan bir suglu gibi
hissettim. Sayilarimn boylesine ¢ok olusu bagimin donmesine sebep oluyordu.

Tokezledim, kendimi toparladim. Anfinin tam ortasinda dairesel bir 151k vardi. Yammdaki
maymunlar beni o 15181n altina dogru ittiler. Isigin tam altinda kare bigimi bir platform bulunuyordu.
Bana en yakin olan yerlerde kongre tiyeleri oturuyordu. Hepsinin sirtinda uzun beyaz ¢izgili pantolon
ve kuyruklu ceketler vardi. Hemen hemen hepsinin orangutan olmasi1 korkumun artmasina sebep oldu.
Mamafih, aralarinda gérdiigiim goril ve sempanzeler korkumun biraz gegmesini sagladi. Sempanzeler
arasinda Cornelius’u aradiysam da, goremedim.

Otoriter tavirli maymunlarin oturdugu yerin iist kisnunda akademi 6grencileri ve asistanlar1 vardi.
Biiylik bir galeri bastan basa gazeteciler ve fotografcilarla doluydu. Nihayet anfinin geri kalan kism,
meraklt maymunlarla tiklim tiklimdi. Kapidan gériinmemle beraber biiyiik anfiyi giiriiltiilii bir ugultu
doldurdu.

Asistanlarin arasinda oturmasi gereken Zira’y1 da gormeye calistyordum. Onun bir bakisinin bile
sinirlerimi diizeltecegini, bana cesaret verecegini biliyordum. Yine hayal kirikligina ugradim; ¢tinkii
asistanlar arasinda Zira’y1 gorememistim.

Bakislarimu kongre baskanlarina ¢cevirdim. Baskanlar, kirmuzi deri kapli koltuklarda oturuyorlardi.
Goriiniisleri bana Zaius’u hatirlattyordu. Baglar1 hemen hemen ciippelerinin i¢inde kaybolmus gibi
duruyordu. Uzun kill1 kollar1 6nlerinde duran masanin iistiine dayanmisti. Arada sirada not aliyorlar
ya da resim yapiyorlardi. Goriiniislerine bakilacak olursa, kongreye kars1 ilgisiz olduklar1
diistiniilebilirdi. Salona girisim iizerine biiyiik hoparldrlerin homurtusu lizerine i¢lerinden bazi
orangutanlar sanki derin bir uykudan uyaniyorlarmis gibi baslarini salladilar.

Oysa biitiin maymunlar dikkatlerini bana vermislerdi. Binlerce goz bana dikilmisti. Zira, kongrenin
evvelce oldugu gibi bir bilgin tarafindan yonetilmedigini sOylemisti. Ciinkii bilginler kendi aralarinda
tartismaya daliyorlar ve kongre hi¢bir karar alamadan dagiliyordu. Bu sebeple kongreler goriller
arasindan se¢ilmis bir yonetmen tarafindan yonetiliyordu.



Platformun ortasindaki kare bi¢imindeki platformun listiinde bulunan kiirsiide yonetmen goril
oturuyordu. Bu 6nemli kisinin sol tarafinda, biitiin kongrenin notlarim tutan sempanze bir sekreter
vardi. Sekreterin sag tarafinda bag bir koltuk duruyordu. Bu koltuga, raporunu kongreye sunmak
isteyen bilginler oturuyorlar ve raporlarini okuyorlardi. Zaius, alkislar arasinda bu koltuga oturmustu.
Hoparlorlerin kuvvetli ve 1liklarin 1yi ayarlannus olmasi, platformda olan hi¢bir seyin gbzden
ka¢gmamasim sagliyordu.

Baskan goril zili ¢aldi, sessizligi sagladi ve sohretli Zaius’un kongreye daha once bildirdigi gibi
bir insam tamtacagim soyledi. Orangutan ayaga kalkti ve konugmasina basladi. Bu sirada, miimkiin
oldugu kadar zeki goriinmeye ¢alisarak duruyordum. Benden s6z etmeye basladig zaman elimi
gogsiime koydum ve kongreyi selamladim. Bu hareketim kahkahalara sebep oldu, ama baskanin zili
kahkahalar1 yarida kesti. Birden boyle davramsimin bana yarar1 dokunmayacagini kavradim. Ciinkii
yaptigim hareketlerin evvelce belletilmis oldugu diisiiniilebilirdi. Yerimden kimildamadan durarak
orangutan Zaius’un konugmasint bitirmesini bekledim.

Raporunun sonuglarini 6zetledi ve bana uygulayacag deneyleri kisaca tarif etti. Deneyleri
yapacagl aletler hemen platformun yamna getirildi. Konusmasinin sonunu, kimi kuslar gibi birkag
kelimeyi tekrar edebildigimi sdyleyerek bagladi. Sonra bana dondii ve birkag ¢esit kapali kutuyu alip
uzatti.

Saatim dolmustu. Boynumdaki tasmanin zincirini hafif¢e gardiyamn elinden ¢ektim, elimi kaldirip
mikrofona yaklastim ve baskana hitap ettim.

— Sohretli bagkamm, dedim. Bu kutuyu memnuniyetle agacagim. Aym zamanda programda olan
biitiin deneyleri yapacagim. Ancak deneylere baslamadan 6nce, sunu belirtmek isterim ki bu deneyler
benim i¢in ¢ok basit ve kolaydir. Konusmam i¢in yiiksek izninizi istiyorum.

Kelimeleri tane tane soylemistim ye etkisini kongre iiyelerinin yiizlerinde okuyabiliyordum. Biitiin
maymunlar oturduklar1 yerde nefes bile almaya cesaret edemeyerek donmus gibi kalmiglardi.
Gazeteciler not almayi bile unutmuslar, fotograf¢ilar bu tarihsel dakikay: resimle tesbit etmeyi
diistinmemislerdi.

Baskan agz bir kar1s acik bana bakiyordu. Zaius, hirsindan yerinde duramiyor, ayaklarini yere
vuruyordu,

— Bay Baskan! diye haykirds. Itiraz ederim...

Fakat bir insanla tarttismanin manasizligini anlamus olacak ki soziinii bitirmeden sustu. Bu
durumdan yararlanarak konusmama devam etmeye karar verdim,

— Sayin Baskan, en derin hiirmetlerimle, konusmama izin verilmesini rica ediyorum. Durumumu
acikladiktan sonra, son derece saygi deger sohretli bilgin Zaius’un arzularina boyun egecegime dair
namusum iizerine yemin ediyorum.



Birka¢ dakika stiren sessizlikten sonra salonda bir firtina koptu. Her taraf alkistan inliyordu. Kimi
kahkahalarla giiliiyor, kimi sevingle haykiriyordu. Sabonda kopan giiriiltii bes dakika kadar siirdii.
Sonra bagkanin ¢aldig zil sessizligi yine saglamaya yetti,

— Ben... diye kekeledi. Size nasil hitap etmem gerektigini bilmiyorum.
— Bana sadece "Bayim" deyin yeter, dedim.

— Evet, sey... Bayim, son derece ender bir olayla karsilastigimiz i¢in bu bilimsel kongreye
bagkanlik etmek serefine sahip oldugum g6z oniine alinacak olursa, sizi dinlemeye haziriz.

Baskanin verdigi bu karar salonun yine alkistan inlemeline sebep oldu. Hemen platforma ¢iktim,
mikrofonu boyuma gore ayarladim ve asagidaki soyleve basladim.
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— Sohretli Baskan, Asil Goriller, Degerli Orangutanlar, Bilgi¢c Sempanzeler ve siz Sayin dinleyici
Maymunlar! Ben, bir insan, size hitap etmeme izin vermenizi rica ediyorum. Goriiniimiimiin giiliing,
viicudumun tiksinti verici, yiiziimiin hayvansal, kokumun igreng, derimin renginin korkung oldugunu
biliyorum. Bu garip goriiniislii viicudumun sizi siktigim bildigim gibi, en zeki ve en bilgili
maymunlara hitap ettigimi de biliyorum.

Agilis konusmasimn boyle 6viicli olmasim Zira ve Cornelius’la beraber kararlastirmistik. Boyle
konustugum takdirde orangutanlar: etkilemem miimkiin olabilecekti.

Koca salonda ¢i1t ¢cikmiyordu. Konusmama devam ettim.

— Beni dinleyin, Sayin Maymunlar! Sizi temin ederim ki, higbir hayvam taklit etmiyor,
ogrendiklerimi tekrarlamiyorum. Sizinle, yine sizin dilinizle konusuyorum. Diisiinebiliyorum,
konugabiliyorum, sdylediklerinizi anlayabildigim gibi kendi sdylediklerimi de anlayabiliyorum. Eger
sayin kongre tiyeleri beni sorguya ¢ekmek isterlerse, kendilerine memnuniyetle cevap verebilirim.
Verdigim cevaplarin sizleri tatmin edeceginden eminim. Bu serefi bana tamdiklar1 takdirde kendimi
cok mutlu sayacagim. Fakat her seyden once sizlere, bazi sasirtic1 gergekleri séylemek istiyorum.
Bilingli ve yetenekli bir yaratik oldugum gibi, ¢ok uzak bir gezegenden geldim. Bu gezegenin ad1
Diinya’dir. Diinya benim gibi yaratiklarla doludur. Buraya kadar biz insanlarin sagladig basariyla
gelebildim. Izin verirseniz sizlere geldigim diinyanin uzaydaki yerini belirtmek isterim. Tabii bu
arzum ¢evremde gordiigiim saygi deger bilginler i¢in degil, siz dinleyicilerim yiiksek zekal
maymunlar i¢indir.

Hemen getirilmis olan bir kara tahtaya gittim, tebesiri alarak giines sistemini ¢izdim ve diinyanin
yerini isaretledim. Konusmam biiyiik bir sessizlik i¢inde dinleniyordu. Isimi bitirip tebesiri
biraktigim zaman tebesir tozlarini elimden silkelemek lizere ellerimi birbirine siirttiim. Bu basit
hareketimin bile kalabalik arasinda miriltilarin yiikselmesine sebep oldu.

Tekrar platforma ¢ikip konusmama devam ettim.

— Boylece, Diinya’daki yaratiklar benim gibi insanlardir. Bu bir ger¢ektir ve aksini sdylemek
imkansizdir. Diinyaniz1 kesfettigimden beri son derece saskimm; ¢iinkii Diinya’da bulunan maymunlar
halen vahsidir, insanlar ileri zekaya sahiptir. Diinya’da yalniz insanlarin beyni geligsmistir, insanlar
diistinebilir. Dilbilgisini bulan, atesi kesfeden ve takimlarin kullanilmasim 6grenen insanlardir.
Diinya insanlarin elindedir. Ve uygar olanlar sadece insanlardir. Geldigim diinya da sizin diinyanmzin
esidir.

Sehirlerimizi, endiistrimizi, haberlesme sistemimizi, kanunlarimizi, yonetim sistemimizi anlattim.
Sonra, s6zii sanat ve buluslar lizerine getirerek degerli bilgilere hitap ettim. Konusma uzadikca
kendime olan glivenim de artiyordu.



Sonra kendi seriivenimi anlattim. Betelgeuse yildizina gelisimizi, Soror gezegenine inisimizi,
ormandaki insanlar tarafindan nasil yakalanip ¢iplak birakildigimiz1 ve yakalamp kafese kapatilisinu
anlattim. Zaius’la nasil baginti kurmaya c¢alistiginu ac¢ikladim. Biitiin ¢abalarimin bosuna oldugunu
diistindiiglimii, imidimin kirildigim ac¢ikladim. S6ziin sonunu Zira’ya bagladim. Coraelius’un bana
nasil yardimci oldugunu agikladim. Sozlerimi oyle bitirdim:

— Size soylemek istedigim sudur, sayin Maymunlar! Boyle bir seriivenden sonra tekrar kafesime
kapatilarak bir hayvan muamelesi gormem ya da serbest birakilip insan gibi yasamam sizin karariniza
bagli. Bu gezegene geldigim zaman hicbir kotli maksadim yoktu. Biitlin amacimiz yeni bir yildiz
kesfetmek, yeni diinyalar aramakti. Sizin gibi ileri bir uygarlig buldugum i¢in son derece memnunum.
Sizleri biitiin kalbimle tebrik ederim. Bu gezegenin biiyiik zekalarina séyle bir teklifte bulunabilirim.
Diinya bilgilerimle sizlere yardimei olabilirim. Aramzda bulundugum birkag¢ aydan beri ¢ok seyler
ogrenmis oldugumu saklayamam. Gayretlerimizi birlestirelim! Diinya ile bagint1 kurmaya ¢alisalim!
Insanlar ve maymunlar el ele ilerleyelim! Uzayin hicbir sirrimn dniimiizde gizli kalamayacagindan
eminim!

Yorgun bir tavirla sustum. Sessizlik siiriiyordu. Elimde olmayarak baskanin kiirsiisiine dondiim ve
kursunun {istiinde duran bir bardak suyu alip i¢tim. Bu hareketim sanki bir isaretmis gibi salon
alkislarla ¢inlamaya basladi. Toplumun giivenini kazandigimu biliyordum. Kamuoyuna boyun
egmeyecek bir kongrenin varligim higbir zaman kabul edemezdim. Kulaklarim sagir olacakmus gibi
cinliyordu. Ayakta duramayacagim anlayarak ¢cevreme bakindim. Zaius, oturdugu yerden otkeyle
ayaga firlamus, kafesimin oniinde yaptig gibi, ellerini arkasinda kavusturarak dolagmaya baglamisti.
Sanki riiyadaymisim gibi, bos koltuga kendimi biraktim. Bayilmadan 6nce, salonun bir kere daha
alkistan inledigini duydum.
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Bir miiddet sonra ayildim. Bir yatakta yattigimu fark ettim. Uniformal1 goriller, fotografcilar: ve
gazetecileri kapidan sokmamaya ¢alisirken bas ucumda Zira ve Cornelius duruyordu.

Zira, kulagima fisildadi.

— Fevkalade! Kazandin.

Cornelius:

— Ulysse, dedi. Birlikte biiyiik isler basaracagiz.

Soror Biiyilik Kurulu’nun 6zel bir oturum yaptigim ve derhal serbest birakilmama karar verildigini
sOyledi.
— Tabii itiraz edenler oldu. diye ekledi. Fakat kamuoyuna kars1 gelmeleri imkansizdi.

Cornelius, asistan olarak kendisinin yamna verilmemi talep etmis ve talebi olumlu karsilanmisti.
Sevingle ellerini ogusturup duruyordu.

— Burada oturacaksin. Umarim ki bu daireyi begenirsin. Senyor personele ayrilmis olan kanatta ve
benim evime ¢ok yakin.

Riiya gordigiimii diisiinerek etrafima bakindim. Odada her tiirlii konfor vardi. Boylesine uzun
zamandan beri timitle bekledikten sonra birden rahata kavusmak beni heyecanlandirmuisti. Gozlerim
Zira’mn gozleriyle karsilasinca zeki disi maymunun aklimdan gecenleri anladigimi tahmin ettim.

Zira, alayci bir tebessiimle bakarak:

— Tabii burada Nova’yla beraber olamayacaksin, dedi.

Kizardim, omuz silktim ve yattigim yerden dogrulup oturdum. Giiclimii yeniden toparlamigtim ve
yeni yasantima baslamak tizere sabirsizdim.

Zira:
— Bir toplantiya gidebilecek kadar 1yi misin? diye sordu. Birka¢ dostumuzu davet ettik. Hepsi
sempanze. Bu biiyiik gliniimiizii kutlamak istiyoruz.

Benim i¢in daha biiyiik bir zevk olamayacagini soyledim. Fakat artik ¢iplak dolagmak
istemiyordum. Sirttimda pijama oldugunu fark ettim. Cornelius, kendi pijamasim bana 6diing olarak
vermisti. Pijamasint giyebilirdim, ama onun elbiselerinin i¢inde komik goriinecegim muhakkakti.

— Yarn biitiin ihtiyaglarim giderebiliriz. Bu gece i¢in uygun bir elbise giyeceksin. Iste terzi de
geldi.

Odaya giren ufak tefek bir sempanze yerlere kadar egilerek beni selamladi. Baygin yatarken 6l¢iim
alinmis ve arkama uygun bir elbise hazirlamp getirilmisti. Elbisemi diken bu terzi, en taminnus ve 1yi
bir terziydi, miisterilerinin arasinda en saygi deger goriller bile vardi.



Siiratini ve ustaligin takdir ettim. iki saatten az bir zamanda bana tipa tip uyan bir elbise
hazirlayabilmisti. Tekrar giyinmek bana garip geliyordu. Giyindikten sonra, Zira, sanki beni ilk defa
goriiyormus gibi siizdii. Terzi son diizeltmeleri yaparken Cornelius kapiy1 zorlayan gazetecileri odaya
aldi. Bir saatten fazla gazetecilerin ¢esitli sorularim cevaplandirdim, resimler ¢ektirdim. Diinya ve
tizerinde yasayanlar hakkinda genis bilgi verdim. Bir gazeteci olarak, gazetenin ne kadar gii¢lii bir
destek oldugunu biliyordum.

Gazeteciler gittigi zaman saat oldukea ilerlemisti. Cornelius’un arkadaslariyla bulusmak iizere
cikacagimiz sirada, Zanam geldi. Haberi duymus olacak ki, benim 6niimde de saygiyla egildi.
Zira’ya, kogusunda bazi huysuzluklarin oldugunu haber vermeye gelmisti. Uzun zamandan beri
donmedigimi géren Nova, biiyiik giiriiltii kopariyordu. Onun huysuzlugu diger esirlere de gecmisti.
Goriller ellerindeki sopalara ragmen onlar1 yatistiramanuslardi.

Zira:
— Gidip bakayim, dedi. Beni burada bekleyin.
Yalvarir gibi Zira’ya baktim. Tereddiitle durdu, sonra omuz silkti.

— Arzu ediyorsan sen de gelebilirsin, dedi. Nihayet artik 6zgiirsiin ve belki onlar1 benden daha
kolaylikla yatigtirabilirsin.

Kogusa Zira’yla beraber girdik. Esirler beni goriir gormez sustular. Simdi kogusa derin bir
sessizlik hakimdi. Giyimli olmama ragmen beni tammuslardi. Onlar bile durumda bir gariplik
oldugunu sezebiliyorlardi.

I¢im titreyerek Nova’min bulundugu, yani benim eski kafesime dogru yiiriidiim. Nova’ya
gliliimsedim, onunla konustum. Bir an i¢in bana konusarak cevap verecegini diisiindiim. Konusmasi
miimkiin degildi, ama digerleri gibi beni goriince hemen susmustu. Cebimden ¢ikardigim sekeri eline
sikistirdim. Kogustan ¢ikarken hiiziinlii gozlerle pesimden bakiyordu. Kalbimin burkuldugunu
hissettim.

Toplant1 bir gece kuliibiinde yapilmisti. Cornelius, beni toplum i¢ine sokmaya kararliydi.

Aylardan beri icki igmedigim i¢in basim doniiyordu. Hislerimde de baz1 degisiklikler olmustu.
Ornegin, bizi bir maymuna bir koket gdrmeye basladim. Hatta Zira’yla masamiza gotiiren gorili bir
sef garson, fazla stslii disi dans ederken normal bir kadinla dans ediyormusum gibi beline sarildim.
Cevremdeki maymunlari da birer insan gibi goriiyordum.

Etraftaki biitiin gézler tizerimdeydi. Bir¢ok merakliya hayat hikiyemi anlatmak zorunda kaldim.
Cornelius’un beni korumalar1 i¢in getirdigi iki iri yar1 goril bile, benimle dans etmek i¢in kaynasan
disi maymunlara engel olamiyordu.

Vakit oldukca ge¢ olmustu. Oldukca sarhos da sayilirdim, Profesér Antelle’1 hi¢ unutamiyordum.

Ben burada oturmus eglenirken, o kapali kafesinde vahsi bir hayvan gibi yasiyordu. Gézlerimden
akan yaslara mani olamadim.



Zira, neden bu kadar tlizgiin goriindiigiimii sordu. Soyledim. O zaman Cornelius, Profesor hakkinda
sorusturma yaptigint ve sagliginin yerinde oldugunu sdyledi. Onun da benim gibi serbest
birakilabilecegini anlatti. Bu mutlu haberi dostuma yetistirmek i¢in sabirsizlandigim sdyledim.

Cornelius, biraz diistindiikten sonra:

— Nihayet dedi. Boyle bir giinde, bu kadar basit bir arzu reddedilemez. Haydi gidelim. Hayvanat
bahcesi miidiiriini tanirim.

Uciimiiz kuliipten ayrildik ve dogruca hayvanat bahgesine gittik. Miidiir ge¢ vakit uyandirildig
halde aceleyle giyinip geldi. Basimdan gecenleri duymustu. Cornelius, kafeslerde bulunan bir insanin
gercek kimligi hakkinda bilgi verdi. Kulaklarina inanamamakla beraber bana yardim etmek i¢in can
atiyordu. Tabii profesorii serbest birakabilmesi i¢in ertesi giinii beklememiz gerekecekti. Ayrica, bazi
islemlerin tamamlanmas1 gerekecekti. Fakat simdilik profesorlerle konugsmamizda bir sakinca
olmadigim sdyledi. Bizimle beraber gelmeyi teklif edince, kabul etmek zorunda kaldik.

Zavall1 talihsiz profesoriin elli kisiyle beraber kaldig kafesin 6niine geldigimiz zaman giin
agarmak tizereydi. Kafesin i¢inde bulunan insanlar tiglii, besli gruplar halinde birbirlerine sokulmus,
hala uyuyorlardi. Miidiiriin 1s1klar1 yakmasi tizerine hemen gozlerini agtilar.

Dostumu bulmam uzun stirmedi. Digerleri gibi yere uzanmisti ve yaninda oldukga geng bir kiz
vardi. Kendimin de onun gibi aylarca boyle yasadiginu unutarak tiziildiim.

Oylesine iizgiindiim ki konusamadim. Uyannus olan insanlar, uyandirildiklarina hi¢ hayret etmis
goriinmiiyorlardi. Hepsi ehlilestirilmislerdi. Miidiiriin atig kek parcalarim kapisarak yemeye
basladilar.

Profesor Antelle de onlar gibi davramyordu. Miidiire 1yice yaklasip elini agt1 ve bir parca kek
verilmesi i¢in garip sesler ¢ikarmaya basladi. Bilginin bu tutumu karsisinda ne sdyleyecegimi
sasirdim. Benden ii¢ adim 6tede duruyor, bana bakiyor, fakat beni tamnus goériinmiiyordu. Gergekte,
evvelce son derece zeki bakisli olan gozlerine bos bir anlatim gelmisti.

Biiytik bir gayretle konugtum.

— Profesor, dedim. Efendim, benim ben. Ulysse Merou. Kurtulduk. Haber vermek i¢in geldim ve...

Saskinlikla sustum. Sesimi duyar duymaz Soror gezegenindeki vahsi insanlar gibi tepki gostermisti.
Birden basini egerek geri geri kagti.

Yalvararak:

— Profesér, dedim. Profesor Antelle, benim, Ulysse Merou, yolculuk arkadasin. Ozgiiriim ve
birkacg saat sonra sen de 0zgiir olacaksin. Burada gordiigliin maymunlar bizim dostumuz. Kim
oldugumuzu biliyorlar ve bizi bir kardes gibi kabul ediyorlar.

Higbir tepki yoktu. Korkmus bir hayvan gibi biiziildii. Caresizdim ve yammdaki maymunlarin
saskinligl sonsuzdu. Cornelius, sanki zor bir probleme ¢6ziim yolu artyormus gibi kaslarim ¢atmusti.



Profesoriin, maymunlarin varligindan iirkerek anlamaz gibi goriinebilecegini diistindiim. Yammdaki
maymunlara biraz uzaklasmalarim ve beni onunla yalniz birakmalarim rica ettim. Kabul edip
yammdan uzaklastiklar1 zaman, Profesoriin biiziildiigii koseye yaklagtim.

— Efendim, tedbirli olmanizi anliyorum. Diinyalilarin bu gezegende nasil bir tehlike
yaratabileceklerini biliyorum. Fakat yalmzz, serefim lizerine séyliiyorum ki artik kurtulduk. Bana
inanmalisiniz. Bana, dostunuz Ulysse Merou’ya inanmalisiniz.

Urkek bakislarla bana bakarak kafesin derinlerine dogru kaydi. Sonra, ne yapmam gerektigine
karar veremeden beklerken agzini actigini gozdiim.

Nihayet onu kandirabilmis miydim? I¢im {imitle dolu olarak bekledim. Fakat agzini ag1s tarzindan
konusamayacagim ge¢ anladim. Korkulu gozlerle hareketlerini izledim. Profesoriin girtlagindan
c1gl1ig andirir bir ses ¢ikti. Profesor Antelle, gozlerimin 6niinde kurt ulumasini andiran sesler
cikartarak duruyordu.
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Rahatsiz bir geceden sonra sabah erkenden uyandim. Yattigim yerde birka¢ kere dondiim, gozlerimi
ogusturdum. Bir aydan beri siirdiirdiiglim uygar yasantiya hala alisamamus gibiydim. Her sabah
uyandigim zaman Nova’mn sicaklifim hissetmeyince, otlarin hisirtisim1 duymayinca oldukca
sasirtyordum.

Yavas yavas kendime geldim. Enstitii binasindaki en konforlu dairelerden birinde oturuyordum.
Maymunlar son derece comert olduklarim ispat etmislerdi. Bir yatak odam, banyom, elbiselerim,
kitaplarim ve televizyonum vardi. Tiim gazeteleri okuyordum, 6zgiirdiim, disar1 ¢ikabilir, yiiriiyiis
yapabilir ve ziyaretci kabul edebilirdim.

Simdi enstitiiniin miidiirit Comelius’tu. Zaius’u baska bir ise almislardi. Enstitiiniin yonetiminde de
degisiklikler yapilmisti. Zira simdi yeni miidiiriin yardimcisiydi.

Bana gelince, arastirma laboratuvarinda gorevliydim. Bu gorevi, Comelius’un biiyiik ¢abas1
sayesinde almistim. Biiyiik Kurul, kendi aralarinda bir insanin bulunmasim halen garipsiyordu.

Alelacele giyindim, odamdan ¢iktim ve bir zamanlar yasadigim kogusa dogru hizli adimlarla
yiirtidiim, Cornelius’un emriyle Zira’ya yardimci olmaya calistyordum.

Iste, kafeslerin siralandig1 kogustayim, Buraya gerektiginden sik geldigimi itiraf etmemde bir
sakinca olabilir mi? Kimi zaman maymunlardan sikiliyor ve kurtulusu buraya kagmakta buluyordum.

Tum esirler artik beni taniyor ve sayiyor. Zira ve yemeklerini getiren maymunlarla aramdaki farka
gorebiliyorlar mi? Boyle diisiinmek isterim, ama maymunlarla insanlar arasindaki ayrim
gorebileceklerini hi¢ sanmiyorum. Son ay, biitiin giiclimle ¢calismama ragmen onlar1 iyi egitilmis bir
hayvandan ileri gétiirememistim. Mamafih, i¢giidiim onlarin da bir giin benim gibi diisiineceklerini
soyliiyor.

Onlara konusmasint 6gretmek istiyorum. En biiylik arzum da bu. Basar1 saglayamadigimu itiraf
etmeliyim. Ancak tek heceli birkag¢ kelimeyi bir papagan gibi tekrarlamasim 6gretebildim o kadar.
Yalniz kimi zaman gozlerindeki bakislarin anlayisl bir ifade tasidigim goriir gibi oluyorum. Bu
gozlerde merak pariltilarini, 6§renmek arzusunu da gérdiigiim oluyor.

Kogusta agir agir dolasiyor her kafesin oniinde duruyor ve hi¢ bikmadan onlarla devamli
konusuyorum. Benim bu garip hareketime artik alistilar ve sesimden tirkmiiyorlar. S6ylediklerimi hep
dinlermis gibi goriiniiyorlar. Birka¢ dakika konustuktan sonra susuyor ve tek heceli kelimeleri
defalarca tekrarliyor ve anlamalarin istiyorum. iclerinde biri, sdyledigim bir kelimeyi tekrarliyor,
ama diger kelimelere gelince yorulmus gibi birden susuyor. I¢imi ¢ekerek baska bir kafese
geciyorum. Nihayet Nova’nin yalmz kaldig kafesin 6niinde duruyorum. Nova, son derece liziintiilii



goriiniiyor. Zira’nin onun yamna bagka bir erkek vermemesine memnunum.

Nova’y1 sik sik diistiniiyordum. Onunla, gec¢irdigim mutlu saatleri, giinleri unutmam imkansiz
denecek kadar zordu. Fakat onun kafesine bir daha hi¢ girmemistim. Insanligin verdigi terbiye onunla
birlesmemi engellemisti. Nova, bir hayvan degil mi? Ben simdi uygar bir kiitlenin i¢inde yagamyor
muyum? Boyle bir iliski nasil kurabilirim? Nova’yla olan ilk iliskilerimi hatirlayinca utancimdan
kizartyorum. Artik onunla beraber yasamadigima gore, ona da digerlerine gosterdigim ilgiden
fazlasim gostermem dogru olmaz, diye diistiniiyorum.

Diger esirlerden daha farkli oldugunu gériince seviniyorum. Nova’dan ¢ok daha iyi sonuglar
aliyorum. Beni goriir gormez kafesin parmakliklarina yanasiyor ve giiliimseme olarak
nitelendirebilecegim gibi dislerini gosteriyor. Daha agzimu agmadan, 6nceden 6grenmis oldugu birkag
kelimeyi tekrarliyor. Zeki oldugu muhakkak. Acaba digerlerinden farkli mi? Yoksa benimle uzun
zaman kalmas1 mi ona bazi yetenekleri kazandirmist1? Oyle olmasim biitiin kalbimle diliyorum.

Onun 1smini, sonra kendi ismimi soyliiyorum ve sirayla hem onu hem de kendimi isaret ediyorum.
Hareketimi tekrarliyor. Fakat yiiz anlatiminin birden degistigini gériiyorum. Arkamdan dogru bir
kahkaha duyulurken dislerini 6tkeyle gosteriyor,

Gayretimin bosuna oldugunu sdyleyen Zira’mn kahkahasi. Zira’mn varligi Nova’mn sinirlenmesine
sebep oluyor. Zira’nin yamnda gosterdigim gayretle yakindan ilgilenen Cornelius var. Cornelius, sik
sik gelir ve gelismenin yapilip yapilmadigini gozleriyle gérmek ister. Bugiin beni baska bir sebeple
gormeye gelmis. Oldukca heyecanli goriiniiyor.

— Benimle beraber kiiciik bir yolculuga ¢ikar misin, Ulysee?
— Yolculuk mu?

— Oldukga uzun bir yolculuk. Hemen hemen Antipode’lara kadar. Kimi arkeologlar, eger gelen
raporlar dogruysa, birtakim eski harabeler bulmuslar. Kazilar1 bir orangutan yiiriittiigii, i¢in
sO0zlerinin ne kadar dogru olabilecegini tahmin zor. Verilen raporda beni ilgilendiren birtakim seyler
var. Eger kuskularim dogruysa ¢alismalarim i¢in kesin deliller elde etmis olacagim. Akademi
tarafindan resmi gorevle gonderiliyorum. Senin de orada ¢ok faydali olabilece§ini diistinmiistiim.

Cornelius’un teklifini geri ¢evirmem imkansizdi. Zaten ben de Soror gezegeninde yapilan
arastirmalar1 yakindan izlemeye c¢alistyordum. Cornelius’la beraber biirosuna gittik, bana daha
ayrintili bilgi vermek istiyordu.

Kogusu tamamen dolagsmadigim i¢in bir bakima memnundum. Bagka bir esiri daha gormem
gerekiyordu... Profesor Antelle. Serbest birakilmasim 6nleyen tutumunu hala birakmamusti. Talebim
lizerine rahat bir hiicrede, tek basina yasiyordu. Onu ziyaretlerim benim i¢in ¢ok acili oluyordu.
Biitlin gayretime ragmen hala cok iy1 egitilmis bir hayvan gibi davramyordu.



2.

Bir hafta sonra yola ¢iktik. Zira da bizimle gelmisti, ama birkag¢ giin sonra, Cornelius enstitiimiin
basinda bulunmas1 gerektigi i¢in geri donmek zorundaydi. Eger kazilar umuldugu kadar ilgingse,
Cornelius kararlastirilan zamandan biraz daha uzun zaman kalmak istiyordu.

Ozel bir ugak emrimize verilmisti. Diinyada yapilmus olan ilk jet u¢aklarina benziyordu, ama kabin
ses gecirmez bir sekilde yapildigr i¢in rahatga konugsmak imkam bulunabiliyordu. Ugagin kalkisindan
sonra Zira ve ben, ucagin kabininde oturuyorduk. Hayvansal diinyaya alistigim i¢in ugagin bir
maymun tarafindan kullamlmas1 beni sagirtnmyordu. Biitiin diisiincem, yolculugun tadini ¢ikarmak ve
dogmak tlizere olan Betelgeuse giinesini seyretmek lizerineydi. 9.000 metre yiikseklige ¢cikmustik.
Hava oldukca berrakti ve Betelgeuse giinesi, bizim giines gibi ufukta goriiniiyordu. Zira, glinesin
gorlinmesi karsisinda duygulannus gibi oturuyordu.

— Diinya’da da bdylesine giizel grup var mudir? diye sordu. Sizin giinesiniz de bizimki kadar giizel
mi?

Bizim giinesin, ne bu giines kadar biiyiik ne de kirmizi, fakat bize yeterli oldugunu soyledim.
Cocuklar gibi sevingliydik. Giiliiyor, sakalagiyorduk. Bir dakika sonra Comelius yammza geldigi
zaman, konusmalarimizin kesilmesine bayagi icerledim. Geng sempanze ¢ok durgun goriiniiyordu. Bir
ara, onun ¢ok sinirli oldugunu fark ettim. Kendi arastirmalari lizerinde Oylesine ¢alisiyordu ki, onun
arada sirada dalgin oldugunu zaten fark ediyordum. Arastirma konusunu hala bir sir olarak
sakliyordu, Zira’nin da bu arastirmalar hakkindaki bilgisi benim bilgimden ileri degildi.
Arastirmalarin, maymun neslinin aslh {irerine oldugunu biliyordum, o kadar. Aslinda, biitiin
sempanzelerin arastirma konulari, ortaya attiklar1 teoriler hep maymun nesli iizerineydi. Bu sabah ilk
olarak, arastirmalar1 {izerinde konusmaya basladi. Onu dinledikten sonra, uygar bir insan olarak
aralarinda bulunmamin tasidig 6nemi o zaman anladim.

Konusmaya, binlerce defa aramizda tartistigimiz bir konuyla girdi.

— Diinyadaki maymunlarin halen vahsi oldugunu séylemistin, degil mi, Ulysse? Insanlarin bizler
kadar uygar olduguna deginmistin, degil mi? Beni kizdiracagim diisiinme ve hi¢ ¢ekinme. Bilimsel
arastirmalarda bencil olmam ak gerektigini ¢ok 1yi biliyorum.

— Evet, kacimlmaz bir gercek. En biiyiik delili benim varligim, Bana 6yle geliyor ki siz sadece...
Cornelius, yorgun bir tavirla soziimii kesti.

— Biliyorum, biliyorum, bunlarin tartismasim evvelce de yapmustik. Sizlerin asirlarca 6nce
buldugunuz sirlar1 biz ancak buluyoruz... Beni sikan yalmz senin verdigin bilgiler degil.

Kiiciik kabinde asag yukar1 dolasarak konugmasina devam etti.

— Bir siireden beri baz1 duygularin altinda eziliyorum. Bu duygularim birtakim saglam temellere
dayanmyor. Oyle santyorum ki, bu sirrin anahtari, hatta burada bizim gezegenimizde bile, uzak



gecmisti baska zekalarin elindeydi.

Diinya iizerinde de boyle diisiinen kisiler oldugunu soyleyebilirdim. Boyle diislinceler biitiin
evrene yaygin olabilirdi. Hatta, Tanr1’ya inancimizin temeli bile boyle diisiincelere dayanabilirdi.
Fakat onun soziinii kesmemek kararindayim. Cornelius, kendisini zorlayan diisiince zincirini takip
ederek konusuyordu,

Dalgin bir tavirla:

— Bizim beyinlerimiz, dedi. Belki de...

Birden sustu. Kendi kendisine itiraftan bile kagindigi birtakim diisiincelerin altinda eziliyormus
gibi goriiniiyordu.

— Diinyanmizda bulunan maymunlarin son derece taklit¢i olduklarim sdylemistin, degil mi?

— Yaptigimuz her hareketi taklit ederler. Yani, diisiinceyle ilgisi olmayan hareketleri demek
istedim. Hatta taklitciler i¢in "maymun gibi" deyimini bile kullanmriz.

Cornelius, Uziilmiis gibi:

— Zira, diye mirildandi. Maymun gibi taklitci deyimi bizi karakterize etmiyor mu?

Zira’ya cevap vermek firsati birakmadan heyecanla konugmasina devam etti.

— Cocukluk devrelerinde basliyor. Ogrenimimizin temeli tamamen taklitcilige dayanmaktadr.

— Orangutanlar...

— Tamam. Orangutanlar, ¢ocuklarin egitimini kitaplarina gore yiiriittiikleri i¢in 6nemlidirler.
Orangutanlar, ¢ocuklara atalarinin yaptig her hatayi tekrarlatiyorlar. Gelisimdeki yavasligimizin
nedenini ¢ok 1yi acikliyor. Son iki yiizyildan beri, kendi kendimize benzer olarak kaldik.

Maymunlar arasindaki yavas gelisme hakkinda birka¢ kelime sdylemem gerekiyor. Gegmisleri
hakkindaki kitaplar1 okurken, beyinlerinin insan beyni kadar gelismemis oldugunu bir gercek olarak
kabul etmistim. Bizim de 1lkel devirler gecirdigimiz dogru, ama bu devre maymunlarda ¢ok daha
uzundu. Maymunlarin karanlik yillart on bin y1l siirmiistii. Ancak son yarim yiizyildan beri gelismeye
baglamislardi. On bin y1lin 6ncesi tamamen karanliktt ve bu devir hakkinda tek kelime dahi
yazilmamisti. Goriiniise gore, uygarliklar: on bin y1l 6ncesinden baslamis ve hi¢ degismeden bugiine
kadar gelmisti. Maymunlar bu durumu ¢ok normal karsilamislardi, Cornelius gibi sempanzeler,
asillarin arastirtyor ve gegmislerinde bir gariplik oldugunu sezerek iiziiltiyorlarda.

Zira, itiraz etti.
— Fakat asillar1 belli olan maymunlar var.

— Muhakkak, fakat 6zellikle son yillarda. Gergekte ise, gelismenin bir temeli olmali, bir temele
dayanmali. Benim biitiin gliclimle aradigim, Zira, biitiin bunlarin ne zaman ve ne sekilde basladigidir.
Su anda neslimizin basit bir taklit¢ilikle basladigt kamsindayim.



— Kimi, neyi taklit ederek basladi?
Cornelius, halen ¢ok fazla konustugunu anlamis gibi basim oniine egdi.
Nihayet:

— Bu soruya heniiz cevap veremem, dedi. Kesin delillere ihtiyacim var. Muhtemelen bu delilleri
evvelce gomiilmiis olan sehrin kalintilarindan bulacagiz. Raporlara gore, uygarlik on bin yiizyi1ldan
cok once baslamus ki biz bu devirler hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz.



3.

Cornelius, fazla bir sey anlatmamakla beraber, sdylediklerinde baz1 gergeklerin payr oldugunu
hissediyordum.

Arkeologlar, kumlarin altina gomiilii kalnus olan eski bir sehrin kalintilarim tamamen meydana
cikarmislardi. Fakat bu katintilarda bir sir sakliydi ve bu sirr1 ¢oziimlemek kararindaydim. Aslinda
gortisii olan ve diislinebilen bir kisi i¢in zor bir sey degildi, ama kazilar1 yoneten orangutanin bu
yetenekte olmadig gergekti. Cornelius’u biiyiik bir saygiyla karsilada.

Kumun i¢inde kazi yapmak pek kolay olmuyordu. Kazilan yer yine kumla doluyor, tek kazma
darbesi biitiin taglarin yikilmasina sebep oluyordu. Bir aydan beri kazilardayiz. Zira, gideli ¢ok
oluyor, ama Cornelius, kalisin1 degisik nedenlerle uzatiyordu. Bu kalintilarin arasinda, kafasin
kurcalayan gercegi bulacagini biliyordu.

Bilgisinin boylesine genis olmasina sasirdim. Her seyden once sehir kalintilarim degerlendirmeye
calistyordu. Maymunlarin degerlendirme metotlar1 da bizimki gibiydi; kimyasal, fiziksel ve jeolojik
arastirmalar.

Cornelius, sehrin ¢ok eski oldugunu kabul ediyordu. Hatta, on bin yi1ldan daha eskiydi. Sehir
kalintilarinin anlatmak istedigi bir gercek vardi, ama bu ger¢ek neydi? Yapilan ileri arastirmalar,
sehir kalintilarinin simdiki sehirlerden pek farkli olmadigini ortaya koydu. Eski fabrika, ucak,
otomobil kalintilar1 bulduk. Biitiin bu kalintilar, maymun beyninin ve zekasinin gerilere dogru
izlenebilecegini gosteriyordu. Oysa, Cornelius’un umdugu, benim bekledigim bu degildi.

Bu sabah Cornelius, eski bir ev kalintisin1 gormek i¢in benden dnce gitmisti. Evin duvarlari,
betonarme demirleriyle takviyeli betondu. Evin i¢i kum ve pislik doluydu. Simdiye kadar, mutfak
esyasi, boru pargalan ve ufak tefek 6teberiden baska bir sey bulunamamisti. Cornelius’la paylastigim
cadirin oniinde dolasirken Orangutanin is¢ilere emirler verdigini goriiyordum. Cornelius da is¢ilerle
beraber kazilan hendegin i¢indeydi, is¢ilerin bir kazma darbesiyle degerli olabilecek bir kalintiy:
par¢alamalarim 6nlemek i¢in baslarinda duruyordu.

Cornelius’un birden ¢ukurdan aceleyle ¢iktigim gérdiim ve olaganiistii bir sey buldugunu
diistindiim. Elinde tuttugu seyin ne oldugunu anlamam imkansizdi. O seyi elinden almak isteyen yasli
orangutam itti, sonra dikkatle yere birakti. Eliyle beni yanina ¢agirdi. Yanina yaklasirken yiiziiniin
anlatimindaki degisikligi goriince ¢ok sasirdim.

— Ulysse! Ulysse!

Cornelius’u simdiye kadar boylesine heyecanli gormemistim. Heyecamndan konusamiyordu. Onun
arkasindan hendekten ¢ikan isciler bulunan seyin etrafini sardigi i¢in ne oldugunu géremiyordum.

Birbirlerine parmaklariyla isaret ediyorlar, kahkahalarla giiliiyorlardi, is¢ilerin hepsi gorildi.
Cornelius, yere koydugu seye yaklasmamalarini soyledi.



— Ulysse!

— Ne var?

Cornelius, bogulurcasina konusmaya calisirken kumlarin tizerine biraktig seyi gordiim.
Cornelius, zorlukla:

— Bir bebek, Ulysse, bir bebek! dedi.

Evet, kumlarin lizerinde bir tas bebek vardi. Bulunan sehrin eskiligine ragmen bebek saglam
kalmusti. Kaslari, saclart bozulmamusti. Gozlerinin mavisi bile renk degistirmemisti. Bana dylesine
dogal geliyordu ki, Cornelius’un bu kadar heyecanlanmasina akil erdiremiyordum. Kavramam i¢in
aradan iki dakika ge¢cmesi gerekti... Sonra birden kavradim! Bu tas bebek, Diinyal1 insanlarin bir
benzeriydi. Heniiz kesin bir karar vermeden O6nce, bir takim gergeklerin bilinmesi gerekirdi.
Cornelius gibi bir bilginin bu gerc¢ekleri daha once arastirdigi muhakkakti. Her seyden once,
maymunlarin ¢ocuklarina verilen oyuncaklar, porselen degildi, oysa bu bebek porselenden yapilmusti.
Ayrica, maymun ¢ocuklarin oynadiklar1 bebekler gibi giyinik degildi bu bebek. Diinyadaki oyuncak
bebekler gibi giyinikti. Ustiindeki eteklik, bluz ve goraplar acikca belliydi. Soror gezegenindeki
kiigiik maymun ¢ocuklar, maymun bebeklerini ancak boyle giydirirlerdi. Simdiye kadar hi¢gbir ¢ocuk,
insam temsil eden bir bebegi giydirmek ltizumunu duymamuslardi. Zeki, bilgin dostum sempanzenin
neden boylesine heyecanlandigini ancak kavriyordum.

Hepsi bu kadarla da bitmiyordu. Bebegin baska bir anormalligi vardi ve goril is¢ilerin giilmelerine
de sebep buydu. Bebek konusuyordu. Diinyadaki "Walkie-Talkie" bebekler gibi konusuyordu.
Cornelius, bebegi yere birakirken her nasilsa bir yerine dokunmus ve bebegin konusmasina sebep
olmustu. Bebek tek kelime sdyliiyordu. Iki heceli bir kelime: Ba-ba...

Comelius, bebegi yerden alirken bebek yine "Baba" diye tekrarladi.

"Baba" kelimesinin anlami diinyanin her yerinde aym oldugu gibi Soror gezegeninde de aym
anlamu tasiyordu. Cornelius’un hayvansal burnu kipkirmizi oldu.

Beni bir kenara ¢ekerek:
— Sersemler! dedi. Salaklar, hi¢bir ise yaramaz serseriler!

Cornelius’iin bu sézleriyle kimi kastettigini biliyordum. Kaziy1 yoneten orangutan bu bebegi, eski
kalintilardan ¢ikmis bir maymun oyuncag zannediyordu. Orangutana baska bir sebep sdylenemezdi;
clinkii orangutanlarin inanglarim degistirmek kolay kolay miimkiin olamazdi. Cornelius, durumu
aciklamak liizumunu bile duymadi. Aklina gelen sey, 0ylesine can sikictydi ki, bu diisiincesini
kendisine saklamas1 daha dogru olacakti. Bana da bir sey sdylememisti, ama benim anladigim ¢ok 1yi
biliyordu.

Giiniin geri kalan kismim diisiincelerine kapanik olarak gecildi. Oyle samyorum ki, arastirmalarim
da fazla ileri gotiirmek istemiyordu. Genel heyecan gectikten sonra, bulusunun tarafimdan



goriilmesine caninin sikildigim anliyordum.

Ertesi giinii beni buraya getirdigine pisman oldugunu anladim. G6zlerini benden kagirarak, beni
geri yollayacagini, enstitiide daha yararli olabilecegimi sdyledi. Ugaktaki yerim bile ayirtilmstr.
Yirmi dort saat sonra geri donecektim.
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Bu gezegende bir zamanlar insanlarin hakim oldugunu sdylersem; diinyanizin uygarligina benzer
bir uygarligin on bin y1l 6nce bu gezegende var oldugunu soylersem, ne dersiniz?

Biitlin bunlar artik sagma teoriler degil... Tamamen tersine hepsi dogru. Artik maymunlarin
gecmisine ait sirrin ¢oziimlenmis oldugunu biliyorum.

Oldukea konugkan bir sempanze olan, Cornelius’lin sekreteriyle beraber bagsehre doniiyorum.
Camm hi¢ konugmak istemiyor. Zaten ugakta oldugum zamanlar hep uyumak isterim. Hi¢ degilse
diistincelerimi diizene sokabilecegim bir firsati bulmus oluyorum.

Bu gezegendeki ge¢mis yasantinin, uygarligin, diinyanin esi oldugunu sdylersem, hatali1 konugmus
olmam. Maymunlarin uygarliklar1 basit bir taklitten meydana gelmis olamaz mi1? Bu sorunun cevabim
acgikca vermek oldukca tehlikeli goriiniiyor. Makine, yine makinedir. Bir robot ne kadar gelistirilirse
gelistirilsin, yine robottur. Fakat maymun denen yaratiklarin zekalarimin gelismesi, nasil bir sebebe
baglanabilir? Maymunlarin taklit¢i olmasi bunun iizerinde bor rol oynayabilir mi?

Gozlerimi kapadim. Ugak motorlarin m ugultusunu dinledim. Kendi durumumu incelemek i¢in
zamana ihtiyacim vardi.

Bir uygarlig karakterize eden nedir? Olaganiistii dehalar mudir? Hayir, her giinkii hayat bu...
Himmm... Zekanin gelismesi i¢in zaman gerekli. Prensip olarak sanat, daha onemlisi edebiyat
oldugunu itiraf edelim. Konustuklarina gore, yiiksek zekalt maymunlar edebiyata uzananmiyorlar nm?
Peki, bizim edebiyatimiz nelerden meydana gelmistir? Saheserler mi? Yine, hayir. Fakat orijinal bir
kitap yazildig1 zaman —bir yiizyilda bir veya iki kitaptan fazla yoktu— o kitabin basilmak suretiyle
cogalmas1 miimkiindiir. Maymunlarin konusma dilinden yararlanabildikleri diisiiniiliirse, taklitci
olduklar1 da g6z Oniine alimrsa, neden insanlarin kitaplarindan yararlannms olmasinlar?

Gergekte, dilbilgisi yalmz gecerli bir gayedir. Fakat bir dakika! Maymunlarin, bir orijinali
cogaltarak kopya ettikleri seyi anlamalar1 bir temel olarak kabul edilemez. Onlarin da bizim gibi,
sOylenen bir climleyi tekrarlayarak 6grenmeleri miimkiin. Edebiyatin geri kalan kisrmmin ¢ogaltilmasi
onlar i¢in gereksiz. Maymunlarin anatomisi basit, beyinleri basit, su halde sadece i¢giidiileri kuvvetli.
Beyindeki bazi merkezlerin de ¢alismaya baslamas1 miimkiin. Bu takdirde, egitilmis bir hayvan resim
yapabilir...

Bassehirdeki miizede gérdiigiim eserler ¢ok glizeldi. Hayvanlar resim yapabildikleri gibi, sanat
dallarinda da bahar1 gosterebilirlerdi. Temel olarak sanat, el islerinden meydana geldigi i¢in

insanlarin yerlerini yetenekleri yliksek hayvanlar alabilirdi. Biitiin bunlar reflekslerin iyi ¢alismasina
dayanirdi. Maymunlarin, insanlar1 kopya ederek calismalar1 yeterli olmaz miydi?

Bu karara varinca, diistincelerimi bagka alanlara da uygulamak kolaydi. Maymunlarin her alanda
insanlari taklit etmeleri miimkiindii. Insanlarla maymunlarin yer degistirdiklerini diisiindiim. Bir



gazeteci olarak katildigim ticaret toplantilarim, sanat tartismalarini diisiindiim. Insanlarin
davramslarim maymunlarin davramslariyla karsilastirdim ve arada biiyiik bir ayrim géremedim.

Cornelius, bir giin, borsaya gitmemiz i¢in 1srar etmisti. O giin, olaganiistii bir resim gibi hala
gozlerimin Oniindedir.

Borsa binasi, genis bir yapiydi. Biiyiik salonu tiklim tiklim maymun doluydu. Miithis bir ugultu,
kulaklar1 sagir edercesine insanin yiiziine ¢arptyordu. Maymunlar, hi¢cbir sebep olmadigr halde
haykiriyor, bagiriyor, garip ¢igliklar atiyorlardi. Tavandan sarkan ipler, trapezler, merdivenler
maymunlarin salonun bir ucundan diger ucuna kolaylikla ve ¢abuk gitmelerini sagliyordu, iri bir goril
tavandan sarkan ipe elleriyle tutunmus, ayak parmaklar1 arasina almis oldugu bir tebesirle kara
tahtaya bazi rakamlar yaziyordu. Borsa salonu, diinyadaki spor salonuyla karsilastirabilirdi. Biitiin bu
maymunlarin insanlarla yer degistirdikleri takdirde ne olacagim diisiindiim. Davramslarinin
insanlarin davramslarindan farki olmadigina karar verdim.

Dostum Cornelius, gururla:
— Hayatinda hi¢ boyle bir sey gordiin mii? diye sormustu.

Evet, ger¢ekten de gdrmemistim. Biitiin maymunlar birbirlerine benziyorlardi. Onlari
birbirlerinden ayirmak miimkiin degildi. Bakislarinda bos bir anlatim vardi. Gozlerinde en kiiciik bir
zeka kirintisimt gérmek bile imkansizdi. Gordiigiim kadariyla, hepsi kelimenin tam anlanu ile
hayvandi.

Insanlarin egitimi i¢in atand1gim zaman sevinmistik. Egitmeye ¢alistigim insanlarin beyin yapilari
muhakkak ki benimkinden degisik degildi. Kimi kosullar altinda, vahsi bir hayat siirdiirmeye
zorlanmiglardi. Zamanla bu insanlarin ilkel bir yasantiya donecekleri kagimlmaz bir gergekti. Yazliga
giden insanlarin da yasantilari ilkel degil midir? Piknige ¢ikan insanlarin yasantilar1 da ilkel degil
midir? Diinya turuna ¢ikan yoksul kimselerin yagantilar1 da ilkel degil midir?

Ucak, ugus pistine dokundu. Yine bassehire donmiistiim. Zira, beni karsilamak iizere alana gelmisti.
Kulaklarim kapayan esarbinmi gordiigiim zaman her nedense sevinmistim. Glimriik islemleri bittikten
sonra Zira’y1 kucaklamak i¢in kendimi zorlukla tutmam gerekmisti.



S.

Doéntiistimii izleyen ay i¢inde hep yattim. Muhtemelen kazilarda sitmaya benzeyen bir hastalik
kapmistim. Sancim yoktu, ama beynimin atesten kavruldugunu hissediyordum. Hayvansal diinyanin
kurulmasindan 6nce Soror gezegeninde insanlarin hiikiim siirdiigiine dair en kii¢iik kuskum yoktu. Her
nedense, maymunlarin sadece insanlari taklit ederek gelisim yaptiklarint 6grenmek beni
sevindiriyordu. insanlik diinyasimn nasil olup da maymunlarin eline gectigi, lizerinde diisiiniilecek
cok onemli bir konuydu.

Nasil olmustu? Atesle kavrulurken diisiince zincirimi diizgiin tutmak zordu. Dogru, uygarligimizin
gecicl oldugunu biliyordum, ama bdyle tamamen ortadan silinecegini bilmiyorduk. Biiytlik bir felaket
mi olmustu?

Biyolojik arastirmalara verdikleri dnemi anliyordum. Biz de diinyada maymunlar1 tecriibe hayvam
olarak kullanmiyor muyuz? Simdi de onlar bizi tecriibe hayvam olarak kullamyorlard.

Iki aydan beri insanlarin bulundugu kogustan uzak kalmistim. Bugiin kendimi daha iyi hissediyorum.
Artik atesim de diistii. Hastaligim siiresince bana bir kiz kardes gibi bakmus olan Zira’ya tekrar ise
baslamak istedigimi s6yledim. Memnun goriinmemekle beraber itiraz da etmedi. Artik ziyaretlere
baslamamin zamam gelip catmisti.

Iste yine kafeslerin bulundugu kogustaydim. Garip bir hisle kapida durakladim. Simdi bu
yaratiklar1 daha bagka gozle goriiyordum. Uzun ayriliktan sonra beni taniy1p tamyamayacaklarim
merakla diisiindiim. Eh, beni hemen tamdiklarinm sdyleyebilirim. Her zaman oldugu gibi biitiin gbzler
tizerimde. Bakiglarinda bir degisiklik oldugunu mu samyorum, yoksa bana bakislar1 ger¢ekten de
gorillere bakislarindan degisik mi? Bakislarinda hafif bir uyanis var. Sanki, umut 15181 gibi... Zaman
zaman benim gozlerimde de boyle umut 1s1klar1 yamp sonmiistii. Yoksa ben, Ulysse Moreu, bu
gezegene yeni bir uyanis mi getirmistim?

Bir zamanlar {inlii bir psikologun sdyledigi gibi Tanr1 zar atmaz. Evrende hi¢bir sey talih eseri

degildir. Betelgeuse sistemine gelisimiz rastlanti miydi1? Hayir, buraya bilerek gelmistik. Bu insanlar1
yeniden canlandirmak, 6rgiitlemek benim gorevim olmalidir, diye diistindiim.

Evvelce oldugu gibi, kafesleri agir agir dolastim. Hemen Nova’nin kafesine kosmamak i¢in
kendimi zor tutuyordum. Her insanla teker teker konustum. Heniiz konusacak durumda olmadiklar1 i¢in
sadece dinliyorlardi. Simdilik bu bir ger¢ekti, ama biitlin hayatim boyunca da olsa onlar1 egitmeye
kararliydim.

Evvelce i¢inde yasadigim kafese yaklasirken goziimiin ucuyla baktim, fakat Nova’mn bana dogru
uzanan kollarim géremedim. Nova’ nin seving ¢igliklarim da duymadim. I¢imi garip bir his biiriidii.
Kendimi tutamadan kostum ve kafesin 6niinde durdum. Kafes bostu.

Esirleri titreten gardiyanlardan birini otoriter bir tavirla yamma ¢agirdim. Kosarak gelen



Zanam’d1. Benden emir almak hosuma gitmiyordu, ama Zira, benim verdigim emirlere uymasi
gerektigini kesinlikle anlatmusgti.

— Nova nerede?

Saygil1 bir tavirla bilmedigini sdyledi. Hi¢bir sebep verilmeden bir giin kafesinden alinip
gotiiriilmiistii. Tam bu sirada Zira, kogusa girdi. Beni kafesin 6niinde goriince neden sinirli oldugumu

hemen anlad1, ama konuyu degistirmek istiyordu,
— Cornelius dondii, dedi. Seni gormek istiyor.

Bu dakikada ne Cornelius, ne sempanzeler, goriller, orangutanlar, ne de cehennem ya da cennet

umurumdaydi.
Parmagimla kafesi isaret ettim,
— Nova nerede?
— Hasta, 6zel bir kogusa kaldirild.
Isaret ederek beni bir kenara ¢ekti. Gardiyanlarin duymamalari i¢in fisildadu.
— YOonetmen kimseye sdylemememi istedi, ama sana sOylemem gerektigini diisiiniiyorum.
— Hasta nm?
— Ciddi degil, fakat yetkilileri huzursuzlandiracak kadar 6nemli. Nova gebe, bir cocuk bekliyor.
— Nova...

— Evet, yanlis duymadin, gebe ve bir ¢ocuk bekliyor.



6.

Bu haberin ne kadar 6nemli olabilecegini diisiinemeyecek kadar sasirmustim, sorular1 arka arkaya
siraladim. Neden bana haber verilmemigsti?

Zira, firsat vermeden:

— Iki ay 6nce, kazidan déndiigiim zaman fark etmistim, dedi. Goriller durumun farkinda bile
degillerdi. Cornelius’e telefon ettim, o da yonetmenle uzun uzun konustu. Gizli tutulmasi gerektigi
tizerine karar aldilar. Onlardan ve benden baska kimse bilmiyor. Nova’ya ben bakiyorum.

Cornelius’un bunu gizli tutmasinin altinda bazi ger¢ekler vardi. Zira’mn sasirmus oldugunu
biliyordum.

Zira:

— Merak etme, dedi. Cok iy1 bakiliyor ve higbir seye ihtiyact yok. Elimden gelen her seyi
yaptyorum, simdiye kadar hi¢bir gebe kadin onun gibi bakilmamusti.

Zira’mn alayl bakislar1 altinda gozlerimi yere ¢evirdim. Alayct gériinmekle beraber Zira’mn
sikildigim fark ettim. Benim gergek kisiligimi 68rendikten sonra Nova’yla beraber olusumu
hazmedemiyordu. Uziintiisiiniin benimle ilgili olmasindan dogdugunu kesinlikle biliyordum. Zira,
Nova’nin gebe olusundan Biiylik Kurul’un haberdar oldugunu ve yiiksek yetkililer arasinda
tartismalarin siirdiiglinii benden nedense sakliyordu.

— Dogum ne zaman?
— Ug ya da dort ay iginde.

Betelgeuse sisteminde baba olmak tizereydim. Sororlu bir vahsiyi seviyor ve ona kars1 sonsuz ilgi
duyuyordum. Ama bu sevdigim kadimn vahsi hareketlerim engelleyemiyordum. Basarmus olsaydim,
simdi yammda olabilirdi. Bundan da kendimi su¢lu buluyordum.

— Zira, onu gormek istiyorum!
Zira, saskinligim belli eden bir hareket yapti.

— Onu gormek isteyecegini biliyordum. Bunu bildigim i¢in de durumu Cornelius’la tartismustim. O
da benim fikrimde. Biirosunda seni bekliyor.

— Cornelius bir haindir!

— Boyle sdylemeye hakkin yok. Bilimsel arastirmalarla, bir maymun olarak gorevleri arasinda
ikiye boliinmiis durumda. Bu dogumla ilgilenmesi ve bunu bir sir olarak saklamasi1 normal.

Zira’mn pesinden ylriirken tiziintiim gittikge artiyordu. Yeni bir neslin tiiremesinden maymunlarin
nasil korktuklarim tahmin edebiliyordum.

Cornelius, beni gergek bir dost gibi karsiladi. Fakat aramizda soguk bir hava vardi. Kimi zaman
bana bakislarinda korku izlerini goriiyordum. Kafamdaki soruyu hemen sormamak i¢in kendimi



zorladim. Yolculugunun nasil gectigini ve kalintilar arasinda baska bir sey bulup bulmadigim sordum.
— Fevkalade. Reddedilemez. Gergeklerden kurulu bir siirli seyim var.

Zeki bakisl gozleri kivileimlarla yanmip tutusuyordu. Basarisini daha fazla gizleyemiyordu. Zira’min
hakki vardi; bilime karsi olan sevgisiyle, maymun olarak, gorevleri arasinda pargalanmusti.

Su dakikada bilim adanu olarak konusuyordu. Teorilerinin ger¢eklesmesinden Otiirii agir1 sevincini
saklayamiyordu.

— Iskeletler buldum. Bir mezar buldugumuzu samyorum. Tabii, her zaman oldugu gibi,
orangutanlar bulunan iskeletlerin tamamen bir rastlant1 oldugunu sdyliiyorlar.

— Su iskeletlerden...

— Maymun iskeletleri degil.

— Anliyorum.

Birbirimizin gozlerine baktik.

Cornelius, bakislarini kagird.

— Senden saklayamam, dedi. Zaten tahmin ediyorsun. Buldugumuz iskeletler insanlara ait.
Zira, sasirmadig i¢in biliyor olmaliydi. Her ikisi de beni dikkatle siiziiyordu.

Cornelius, nihayet durumu benimle acik¢a tartismaya karar vermisti.

— Simdi tamamen eminim, dedi. Senin kadar zeki ve akilli insanlarin evvelce bu gezegende
uygarlik kurduklar1 ger¢ek. Bu uygarlik her nedense, hayvansal bir uygarliga doniismiis... Dahasi da,
buraya dondiigiimden beri bu hipotezleri giiclendirecek gergekleri 6greniyorum.

— Hangi gerg¢ekleri?

— Maymunlarin taklit¢i olduklari, aragtirmaci bilginlerimizin biri tarafindan ortaya ¢ikarildi.
Senin hakl1 oldugun meydanda. Biyolojik alanlarda, 6zellikle beyin incelemeleri alamnda ileri
gelismeler kaydettik. Bir giin sonuglan sana gosteririm. Aldigimiz sonuglarin sasirtici oldugunu
goreceksin.

Kendi kendini kandirmaya gayretli goriiniiyordu.

— Inan bana, her sahada insanlardan iistiin ¢cikacagimz bir giin gelecek. Baz1 basarilarimz tahmin
edebilecegin gibi raslantidan otiirii degil. Bilingli insanlarin giinleri artik gecti; daha bilingli
yaratiklar eskilerin yerini alacaklardir.

Diinyada da baz bilginler, giiniin birinde kendilerinin iistesinden gelebilecek bir neslin varligim
kabul ediyorlardi, ama bu yaratiklarin maymun olabileceklerini hi¢gbir zaman diistinmemislerdi.

Konugmay1 Nova’mn tizerine getirdim.

— Merak etme, dedi. Umarim ki sonug 1yi olacak. Soror’daki diger insanlara benzeyecegini
santyorum.



— Ben boyle ummuyorum. Cocugun konusacagim zannediyorum!

Zira’nin kaglar1 catildi. Fakat susmakta 1srar ediyordu.

Cornelius:

— Bu kadar iimitlenme, dedi. Hem kendin, hem de onun ¢ikar1 bakimindan.
Daha dostca bir sesle ekledi.

— Eger konusacak olursa, seni simdiki gibi koruyup koruyamayacaginm bilmiyorum. Biiyiik
Kurul’un huzursuz oldugunu ve Nova’mn dogum yapacaginin saklanmasini istedigimi bilmiyor
musun? Yetkililer durumu 6grendigini bilecek olurlarsa, hem beni hem de Zira’y1 isinden atarlar ve
sen onlarin arasinda tek basina kalirsin...

— Diismanlar arasinda mm kalirim?

Cornelius, basin ¢evirdi. Ben de onun gibi diisiiniiyordum; varligim hayvansal 1rk i¢in tehlikeliydi.
Cornelius’un, dostum olmasa bile yanimda olusundan memnundum. Zira’nin benim tarafimdan
oldugunu biliyordum. Cornelius da onu mutlu gormek i¢in her seyi yapabilirdi. Kimseye duyurmadan
Nova’yl gormeme i1zin verdi.

Zira’mn arkasindan yiirtidiim. Nova’nin bulundugu yerin anahtar1 yalmz Zira’da vardi. Zira’nin
beni gotiirdiigii oda fazla biiyiik degildi. Ug kafesten ikisi bostu, birinde Nova bulunuyordu. Bizim
geldigimizi duymus, varligimm hissetmis, kollarim beni karsilamak tlizere uzatmisti. Ellerini tutup
yanaklarima bastirdim. Zira, omuz silkerek kafesin anahtarim bana verdi ve koridora ¢ikarak etrafi
kollamaya basladi. Bu disi maymunun kalbi ger¢ekten de altindi. Hangi kadin onun kadar yardimci
olmaya calisird1? Birbirimize sdylenecek ¢ok seyimiz oldugunu bildigi i¢in bizi yalmz birakmay1
uygun bulmustu.

Soylenecek ¢ok sey mi vardi? Nova’nin i¢inde bulundugu kosullar1 yine unutmustum. Kafese
dalarak kollarim: boynuna doladim. Anlayacakmis gibi onunla konusmaya bagladim.

Beni anliyor muydu? Bundan sonra ikimizin birbirimizden sorumlu oldugunu biliyor muydu?

Otlarin lizerinde yatan Nova’mn yamna uzandim. Sismis olan karmini sevgiyle oksadim. Nova’nin
i¢inde bulundugu durumdan baska bir seyle ilgilenmiyordum. Parmaklarim karnminda dolasirken
Nova’nin titredigini hissettim. Bakislarinda yepyeni bir anlatim oldugundan emindim. Birdenbire,
kendisine 6gretmis oldugum gibi, ismimi heceledi. Derslerini unutmamus oldugu muhakkakti. Seving
i¢inde oldugumu o da goriiyordu. Gozlerindeki bakis degisti ve getirmis oldugum meyvayr yemek
lizere donddi.

Zira, tekrar odaya girdi. Gitme zamammn geldigini soylemesine liizum yoktu. Oturdugum daireye
girdigim zaman goz yaslarim tutamayarak hiingiir hiingiir agladim.

— Ah, Zira, Zira!
Zira’nin omuzunda ¢ocuk gibi agladim. Aglarken, Nova’nin anlayamayacag bir sekilde Zira’yla,



konustum, hem de kesiksiz olarak.



7.

Nova’y1 kimsenin haberi olmadan istedigim zaman gorebildigim i¢in Zira’ya tesekkiir bor¢luydum.
Ben Nova’mn yamndayken, o da, hep nobet tutuyordu. Dogum zamanina kadar haftalar boyle akip
gecti.

Bir giin, Cornelius, beni beyin ameliyatlarinin yapildigi servise gotiirmege karar verdi. Servis sefi
olan Helius adindaki gen¢ sempanzeyi bana tamstirdiktan sonra, isi oldugundan 6tiirti kendisinin
gezdiremeyecegini sOyleyip oziir dileyerek yanitmizdan ayrildi.

— Bir saat sonra gelip arastirmalarimizin incisi olan tecriibeyi kendim gosteririm, dedi. Fakat
genel tecriibeleri de ¢ok ilging bulacaksin.

Helius’un arkasindan kloroform kokan bir kogusa girdim. Anestezi kokusu her yere sinmisti.
Helius, biitiin ameliyatlarin, hastalar uyutulduktan sonra yapildiginm soyledi. Mamatfih, aci
merkezlerinin bulunup uyusturulmasi denendigi zaman, lokal anesteziyle yapildigim sézlerine ekledi.

Zira’nin buraya gelmemi istenmedigini hatirladim. Kendisi bile gerekmedigi zaman buraya gelmek
istemiyordu. Geri donmek istedim, ama Helius buna firsat vermedi.

— Eger ameliyatta bulunmak isterseniz, hastanin ac1 cekmedigini anlarsimz. Istemez misiniz? Su
halde gidip sonucu 6grenelim.

Oniinde durdugumuz ilk kafesin icinde oldukga yakisikli, genc bir erkek vardi. Bir taburenin
lizerine oturmustu ve oniindeki kii¢iik masada bir kap yemek duruyordu. Yemek hemen hemen burnunu
dibinde oldugu halde farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

Helius:

— Goriiyorsunuz ya, dedi. Cocuk a¢, yirmi dort saattir bir sey yemedi. Boyle oldugu halde en ¢ok
sevdigi yiyecege karsi bile tepki géstermiyor. Bunun sebebi, birkac ay 6nce gecirdigi 6n beyin
ameliyati. O zamandan beri bu durumda ve zorlanmadig takdirde yemiyor. Ne kadar zayiflamis
oldugunu goriiyorsunuz.

Bir hasta bakiciya isaret etti. Hastabakic1 kafese girip adamin yiiziinii yemek kabina bastirdi. Adam

hemen yemeye baslad.

— Adi bir vaka. Iste burada daha ilging vakalar var. Bunlarin her biri, beyin zarlarimn degisik
yerlerinden ameliyat oldular.

Degisik yaslarda kadinlarin ve erkeklerin bulundugu kafeslerin 6niinden gectik. Her kafesin
kapisinda asili duran levhada yapilan ameliyatin ¢esidi yaziliydi. Beyin zarinin normal, reflekslert,
bazi yerleri ise acidan dogan reflekslere cevap verir. Ornegin, su...

Gosterdigi ornek, kafesin kapisindaki tabeladan 6grendigim gibi, kiiclik beynin sogancik kismi
tamamen ¢ikarilms bir hastaydi. Uzak ve yakin cisimleri segmesine imkan yoktu. Bir meyva



uzatildig1 zaman korkarak geri ¢ekiliyordu kafesin demirlerini tutmak istedigi zaman parmaklari
boslugu kavriyordu.

Helius, goziinii kirparak:

— Burada gordiigiiniiz hasta ise, bir zamanlar adim sdyleyen ve 6grendiklerini yapabilen bir
adamdi, dedi.

Sonra basini salladi.

— Simdi bunlarin higbirini yapamiyor. Diinyanin en aptal adamu oldu. Sebep de, beyninden
temporal lobulun ¢ikarilmasi.

Karsimda siritarak duran sempanzenin beynini dagitmamak i¢in kendimi gii¢ tuttum. Cevrem yar1
sakat, yar1 deli insanlarla doluydu. Kendimi Doktor Frankestayn’in satosunda santyordum.

Helius, evvelce analik duygusunun ¢ok kuvvetli oldugunu soyledigi, bir kadin gosterdi. Kadinin
cervical cortex’i ¢ikarilmisti, sonug olarak da kadindaki analik duygusu kaybolmustu. Yanindaki
kiigiik ¢ocuk anasina yaklagsmak istedigi zaman onu 6fkeyle iterek kendisinden uzaklastirmaya
calisiyordu. Bu kadar1 artik fazlaydi. Yumruklarim siktim ve Nova’y1 diistindiim. Neyse ki Helius
beni baska bir odaya gotiirdii de 6fkemi yenebildim, yoksa ¢ok kotii olaylar meydana gelebilirdi.

— Burada daha hassas arastirmalar yapiliyor, dedi. Beynin belirli merkezlerine elektrik akimyla
isaret veriyoruz. Cok ilging sonuglar aldigimiz1 sdyleyebiliriz. Diinyada da boyle tecriibeler yapiliyor
mu?

Ofkeyle haykirdim.
— Evet, maymunlar tizerinde!
Sempanze sinirlerine hakim olarak giiliimsedi.

— Muhakkak. Mamafih, Doktor Cornelius’un 6zellikle gosterecegi gibi sonuclar alamadigimz
gercektir. Simdilik, adi vakalar1 gormeye devam edelim.

Kafeslerden birinin 6niinde durduk. Hemsireler bir¢ok adami ameliyat ediyorlardi. Adamlar, masa
gibi bir tahtanin iistiine yatirilmisti. Beyinlerinin bir kismu agikti ve buraya elektrotlar dokundurularak
akim veriliyordu. Baska bir ekip hastalara anestezi uyguluyordu,

Helius:

— Gordiigiiniiz gibi hastalar uyusturulmustur, dedi. Anestezi fazla degil, ama hasta ac1 duymaz.
Anestezi fazla oldugu takdirde istenen sonucu alamay1z.

Elektrotlar dokunus yerine gore hasta degisik hareketler yapiyordu. Bu hareketler genellikle
viicudun tek tarafinda oluyordu. Adamun biri, her elektrik sokunda bacagim kaldiriyor, akim kesilince
yine eski halini aliyordu. Bagka biri, aym hareketi koluyla yapiyordu. Bir vakada, hastanin biitiin
omuz kism titriyordu. Geng bir ¢ocugun, ¢enesi acilip kapamyordu.

Helius:



— Sok arttir1ldig1 zaman bakin ne oluyor, dedi. Iste, en yiiksek limitle yapilan bir deney.

Deney yapilan hasta ¢cok geng bir kizdi. Kizin ¢iplak viicudunun yattigi masanin ¢evresinde kadinli
erkekli, beyaz gomlekler giymis bir¢ok hastabakici vardi. Elektrotlar disi bir maymun tarafindan geng
kizin yanaklarina yerlestirilmisti. Geng kizin parmaklar1 oynamaya bagladi. Akim arttirilinca
parmaklarinmin hareketi once bilegine, sonra koluna gecti. Simdi gen¢ kizin parmaklarindan omzuna
kadar biitlin kolu hareket halindeydi. Hareketler yayilmaya devam ediyordu. Geng kizin kalgasi,
butlar1 ve bacagi, sonra ayak parmaklari titremeye basladi. On dakika sonra kizin viicudunun sol
tarafinda oynamayan yer yoktu.

Helius, sakin bir sesle:

— Biling altina yansiyan uzatmanin etkisi, dedi. Cok 1yi bilinir ve epilepsinin biitiin semptomlarint
belirten bir titreme durumu... Son derece garip bir epilepsi, viicudun tek tarafim etkiliyor.

— Durdurun!

Dudaklarima kadar yiikselen feryadi tutamamistim. Biitiin maymunlar saskinlikla doniip baktilar.
Tam bu sirada gelmis olan Cornelius, omzuma dostca vurdu.

— Insan alismazsa, bdyle deneylerin sinirleri bozdugu muhakkak. Fakat sunu unutma ki, son ¢eyrek
asirdan beri tip alaminda yaptigimiz gelismeleri onlara bor¢luyuz.

Cornelius’un sOylediklerini kabul edemezdim; ¢iinkii diinyada, maymunlar tizerine yapilan
deneyleri de kabul etmiyordum. Cornelius, omuz silkerek 6ne diistii ve beni daha kii¢iik bir odaya
acgilan daracik bir koridora soktu.

Ciddi bir anlatimla:

— Burada, dedi. Bizim i¢in tamamen yeni olan ¢ok 6nemli bir deney goreceksin. Bu odaya ancak
li¢ kisi gireriz. Delius, bu deneyin basinda olan ve basar1 saglayan maymun, ben ve dikkatle se¢ilmis
bir asistan. Bir Goril. Aptal. Biitiin hayatin1 bana seve seve verebilir. Ayrica, son derece vahsidir.
Durumun ne kadar 6nemli oldugunu anliyorsun, ilgilenecegini bildigim i¢in sana da géstermek
istiyorum. Kendi ¢ikarin i¢in bu deneyi gérmelisin.



8.

Odaya girdim ve evvela nasil bir sir sakladigim ¢6zemedim, Odada bulunan ekipmanlar ilk
girdigim kogustaki ekipmanlarin aymydi; jeneratorler, transformatorler, elektrotlar. Yan yana iki
masaya yatirilmus bir kadin ve erkek vardi. Ikisi de yattiklar1 masaya sikica baglanmisti. Odaya
girisimiz lizerine garip anlamli bakislariyla bizi siizdiiler.

Asistan goril bizi basiyla selamladi. Helius’a dilsizlere 6zgii el ve parmak isaretiyle konustular.
Bir gorille sempanzenin dilsiz gibi konustugunu i1k defa goriiyordum. Bana dylesine sagma geldi ki
glilmemek i¢in kendimi zorlukla tuttum.

— Her sey yolunda. Tamamen sakinler. Deneye hemen baslayabiliriz.
— Nasil bir deney? diye sordum.

Cornelius, siritarak:

— Senin i¢in bir siirpriz olarak saklasak daha iy1, dedi.

Goril iki insan1 anesteziyle uyuttu ve degisik aletlerin basina gegerek bazi diigmelerle oynadi.
Helius, adamin yamna giderek basindaki bandaj1 dikkatle acti ve elektrotlar belirli bir yere uyguladi.
Adam son derece sakindi. Cornelius’a deneyin ne oldugunu sormali tizereyken mucize kendisini
gosterdi.

Adam konusmaya basladi. Sesi, jeneratorlerin giiriiltiisiinii bile bastiracak kadar giirdii. Konustugu
dil, maymunlarin hayvansal diliydi.

Iki bilginin yiiziinde zafer pariltilar1 vardi. Bana baktiklar1 zaman aptallastiginu gdriince
dudaklarinda alayc1 bir tebessiim belirdi. Hayretle konusacagi sirada susmami ve dinlememi isaret
ettiler. Adamin soyledigi ciimleler, hemsirelerden ya da gardiyanlardan duydugu comlelerdi.

Cornelius deneye son verdi.

— Bu adamdan daha fazla konusma bekleyemeyiz. Onemli olan konusmasim duymamizdi.
Hayretle:

— Cok ilging, diye sdylendim.

Helius:

— Heniiz bir sey gérmiis degilsiniz, dedi. Bir papagan ya da bir gramofon gibi konusuyor. Fakat
kadindan ¢ok daha 1yi sonug aldim.

Sakin uyuyan kadim isaret etti.
— Kadin daha mu 1y1? diye sordum.
Cornelius, meslektas1 gibi heyecanla:

— Binlerce defa daha iy1, dedi. Bak dinle. Biraz sonra gérecegin gibi bu kadin da konusacak.



Fakat yalmz yakalandig1 zaman 6grendiklerini tekrarlamiyor. Bu kadinin konugsmasinin olaganiistii bir
onemi var. Sana ayrintilarim anlatmayacagim, ama su kadarini soyleyebilirim. Psiko-kimyasal
islemlerin karmasiyla, biiylik dahimiz Helius, kadinin biling altim uyariyor ve ondan atalarina ait
bilgiler aliyor. Bunun ne demek oldugunu tahmin edebiliyor musun Ulysse?

Oylesine sasirmistim ki, bir an icin bilgin Cornelius’un aklim kagirdigim diisiindiim; ¢iinkii
maymunlar arasinda, 6zellikle bilginlerin ¢abuk ¢ildirdigini biliyordum. Helius, elektrotlar1 kadinin
beynine uygulamaya baglamist1 bile. Kadin da adam gibi bir siire sessiz kaldi, sonra derin bir i¢
cekisinden sonra konugmaya basladi. Kadin hayvansal dille konusuyor, sesi zaman zaman
degisiyordu. Gozlerini kapayan bir insan birgok kisinin birden konustugunu diisiinebilirdi. Kadimn
sOyledigi her kelime beynime isliyor ve orada kaliyordu.

Kadin konusmasina devam etti.

— Bir siireden beri, bu maymunlar, biitiin bu maymunlar kesiksiz olarak ¢ogaliyordu. Oysa, yasanti
stirelerinin kisa oldugunu diisiiniiyorduk. Eger boyle devam edecek olursa, bir giin sayilari1 bizim ¢ok
tistiimiizde olacak... Hem hepsi bu kadar da degil. Kiistahlasmaya basladilar. Gézlerimizin igine
bakiyorlar. Onlari ehlilestirmekte ve bazi islerde kullanmakla hata isledik. islerde kullandiklarimz
digerlerinden ¢cok daha kiistah. Bir giin sokakta sempanzenin biri tarafindan ¢imdiklendim. Tokat
vurmak tizere elimi kaldirdigim zaman, gozlerimin i¢ine dylesine korkutucu bir sekilde bakti ki, elimi
tekrar indirmek zorunda kaldim. Laboratuvarda ¢alisan Anna, orada bir¢ok degisikliklerin oldugunu
sOyliiyor. Artik kafese tek basina girmeye cesaret edemedigini bildiriyor. Geceleri, fisildagmalar ve
kahkahalar duydugunu soyliiyor. Gorillerden biri, baskaninin arkasindan alay etmis.

Kadin sustu, sonra i¢ini ¢dkerek devam etti.

— Nihayet oldu, i¢lerinden biri konusmay1 basardi. Kadin dergisinde okudum. Bir de resmini
basmuglar, sevimli bir sempanze.

Cornelius, hayretle:

— Sempanze, 11k konusan, ha! dedi. Tam diisiindiigiim gibi.

Kadin, konugsmasina devam ediyordu.

— Bagkalar1 da var. Gazeteler her giin yeni olaylar1 yaziyor. Kimi biyologlar, bunun biiyiik bir
basar1 oldugunu belirtiyorlar. Sonunun nereye varacagin diisiinebiliyorlar m? Goriiniise gore bu

sempanzelerden biri tehdit edici sozler sdylemis. Konusur konusmaz yaptiklari ilk is verilen
emirlerin yapilmasini reddetmek olmus.

Kadin yine sustu. Tekrar konusmaya basladig zaman ses tonu yine degismisti.

— Olanlarin 6nceden goriilmiis olmasi1 gerekiyor. Hepimizin zekasi ¢cok durgun. Kitap yok.
Dedektif kitaplarim bile okumak i¢in biiyiik bir gayret gerekiyor. Artik oyun da oynanmiyor. Kagit
oyunlarim1 oynayan insan ¢ok azaldi. Cocuk filmleri bile bizi fazla ilgilendirmiyor. Simdilik
maymunlar ¢ok sessiz duruyorlar, Beyinleri siiratle gelisiyor... ve konusuyorlar. Oh! Konugsmalari



bizimle olmuyor. Birka¢ kelimeden fazla soylemiyorlar, ama geceleri birbirlerine kendilerine 6zgii
bir dille hitap ettikleri ve baz1 emirler verdikleri duyuluyor.

Uzun bir sessizlikten sonra kadin bu sefer daha degisik bir ses tonuyla konusmaya baslad.

— Cok korktum. Boyle yasamaya devam edemem. Evimi, emrimde ¢alisan gorile verdim. Kendi
evimi terk ettim. Yillardan beri yanimda ¢alisiyordu ve bana ¢ok sadikti. Aksamlar1 yapilan
toplantilara katilmaya basladi. Konugmasim 6grendi. Calismay: reddetti. Bir ay dnce, yemek
pisirmemi ve bulasik ytkamanu sdyledi. Benim tabaklarimu, bigaklarim ve ¢atallarimu kullanmaya
basladi. Son hafta beni yatak odamdan kovdu. Oturma odasindaki bir koltukta sabahlamak zorunda
kaldim. Onu cezalandirmay1 diisiinmiiyor, nezaketle kazanmay1 diisiiniiyordum. Yiiziime kars1 giildii
ve taleplerini arttirdi. Son derece sikilmaya basladigim i¢in evimi terk etmek zorunda kaldim. Benim
gibi evlerinden kagan kadinlarla beraber kamp hayat1 yasamaya basladim. Yammzda kimi erkekler
de var. Erkeklerin cogunda eski cesaretlerinden eser yok. Sehir digsinda kotii bir hayat siirtiyoruz.
Utancinuzdan &tiirii birbirimizle bile konusmaktan kagimyoruz. ilk birkag giin sabirliydim, ama artik
sabrim tiikenmek tizere.

Kadin sustu. Sonra erkek sesine yakin bir sesle konusmaya badadi.

— Kansere bir ¢are buldugumu saniyor, her zaman oldugu gibi bulusumu denemek istiyordum.
Dikkatliydim, ama gereken dikkati gdsterememistim. Bir siireden beri maymunlar tecriibe masasina
yatmayi reddediyorlardi. Georges’un, yani sempanzenin kafesine girmeden once, iki asistanima onu
sikica tutturdum. Enjektorii kullanmak tizereydim... Kanser yapici enjektorii. Onu tedavi edebilmem
i¢in Once kanseri ona agilamam gerekiyordu. Georges’un bakislar1 bostu, ama omzumdan arka
tarafima dogru baktigini fark ettim. Cok gec¢ kavramistim. Asilamak lizere ayirdigim alt1 goril
kagmusti. Goriller bizi arkadan yakaladilar. Georges ameliyat1 idare etti. Hareketlerimi aynen kopya
etti. Bizim masaya baglanmamizin gerektigini sOyledi. Goriller bizi hemen masalara yatirip
bagladilar. Sonra enjektori alarak ti¢limiize 61iim asis1 yapti. Simdi kanserliyim. Enjeksiyonu
yaptiktan sonra Georges benim hastalarima yaptigim gibi neseyle yanagim oksadi. Maymunlara karsi
daima 1yi davranmistim. Bizi kapattiklar1 kafeste gecirdigim {i¢ giin sonra ilk kanser semptomlarim
fark ettim. Georges da ayni belirtileri gormiistii ve tedaviye baslayacagim soyliiyordu. Tedaviye
baglayacaginm sOylemesiyle baska bir korkunun pengelerinde kivranmaya basladim. Ya uygulayacag
ila¢ Oliimiimii izlandirirsa? Baska carem yoktu, ama tedavinin olumlu sonu¢ vereceginden
kuskulanmaya baslanistim. Aksam olunca kafesimin parmakliklarim zorlayarak kagtim. Sehrin
disindaki kampa sigindim. Yasayacak ancak iki ayim kaldi. Sabirla 6liimiimii bekliyor ve bol bol
uyuyorum.

Kadinin sesi tekrar inceldi. Her konugmaya basladiginda baska birisinin sesiyle konustugunu biraz
gec¢ anladim.

— Hayvan terbiyecisiydim. Bir diizine orangutanla gosteriler yapityordum. Bugiin onlarin yerine
kafeste ben varim. Yanimda, sirkin diger elemanlar1 var. Maymunlar bize kars1 ¢ok 1yi davramyorlar



ve bol yiyecek veriyorlar. Dosemedeki otlar ¢cok kirlendigi zaman hemen degistiriyorlar. Bize
ogretmek istedikleri numaralar1 yapmayi reddedenleri cezalandiriyorlar, aksi halde bize kars1 ¢cok
nazik davramyorlar. Artik dort ayak yiiriiylisii yapabiliyorum, ters taklalar atabiliyorum. Bana kars1
cok 1y1 davrandiklari i¢in hayattmdan memnunum. Artik sorumlulugum olmadig: i¢in rahat sayilirim.
Cogumuz bu yeni rejime alistyoruz.

Kadimn susmasi bu sefer oldukca uzadi. Bu siire aninda, Oornelius, 1srarla bana bakti.
Diisiincelerini yiiziinden okuyabiliyordum. Insanlar bdylesine kolaylikla mu idareyi hayvanlara
birakmuslardi1? Utanarak kizardim ve bakislarimu kagirdim.

Kadimn kederli sesi tekrar duyuldu.

— Simdi biitiin sehir ellerinde. Sehir disina kagabilenlerin sayis1 birkag yiizii buluyor. Sehir
disinda insanlardan kurum bir koloni meydana getirdik, ama maymunlar burunlarinin dibinde
yasamamuza razi degiller. Diger kamplardaki erkeklerin bazilar1 ormanin derinliklerine ¢ekildiler.
Kimi, agliklarim giderebilmek i¢in maymunlara siginmaya basladi. Yapacagimiz bir is olmadig i¢in
tembellik biitiin benligimizi sardi. Uyuyoruz. Maymunlara kars1 koyabilmek i¢in yeniden
orgiitlenmeye bile llizum gormiiyoruz. Korktugum basima geliyor. Korkung bir giiriiltii duyuyorum.
Sanki bir ordu yiiriiyor... Imdat! Gelenler onlar, maymunlar! Etrafimuzi1 sariyorlar, iri yar1 gorillerden
kurulu bir ordu bu. Borazanlarimizi, tiniformalarimiz1 ve silahlarimizi almuglar... Hayir, ellerinde
silah yok. Oh, son bir hakaret daha! Maymunlar ordusu lizerimize ¢ulland1 ve ellerinde kirbag var!
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Helius’un buluslarinin bir kism topluma sizmisti. Belki de basarisindan 6tiirii agzimi tutamayan
yine kendisi olmustu. Sehirde, bilginlerin nihayet insanlar1 konusturmay:1 basardiklarina iliskin
konusmalar vardi. Kazilarda bulunmus olan eski sehir kalintis1 gazetelere genis ¢capta konu olmustu.
Gazetecilerden bir ya da ikisi gergege cok yakinlastiklarini yaziyorlardi. Sonug olarak, bana kars1
tutum yavas yavas degisiyordu.

Cornelius’un diismani ¢ok. Bulusunu i¢tenlikle agiklayamyor. Bulusunu agiklamus bile olsa,
istlerinin elestirisine ugrayacag muhakkak. Zaius tarafindan yonetilen orangutanlar grubu
Cornelius’un bas diismanlar1 arasinda. Hayvansal 1rka kars1 yonetilen bir komplo oldugunu
sOyliiyorlar ve sebep olarak da beni gosteriyorlar. Gorillerin resmi gorevleri olmamakla beraber,
kanunlara ve yasalara aykir1 hareketleri hos karsilamiyorlar.

Bugiin derin bir hissin altinda ezildim. Onceleri sevinmekle beraber benim igin tehlikenin
artacagini diislinerek endise duymaya basladim. Nova, nihayet dogum yapmus ve bir erkek ¢ocuk
diinyaya getirmisti.

Soror gezegeninde bir ¢ocugum, bir oglum vardi. Onu gormem biiyiik sikintilarla miimkiin
olabilmisti. Emirler ¢ok kesin oldugu i¢in Nova’y1 ancak dogumdan bir hafta sonra gérebilmistim.
Bana haberi veren Zira olmustu. Her ne olursa olsun benim ger¢ek dostum olarak kalabilecek tek
maymun, Zira. Uziilmemi ve sikintimn olumlu karsilanus, yeni ailemle bulusman, biitiin tehlikelerine
kars1, saglayabilmisti. Yeni dogan ¢ocuk giindiizleri yakin bir kontrol altinda oldugu i¢in onlar1
ziyaretim ancak gece miimkiin olmustu.

Oglumu gordiim. Cok saglikli bir bebekti. Annesinin memesini emerken otlarin tizerinde yatiyordu.
Bana benzemekle beraber annesinin giizelligini almusti. Kafesin kapisim agtigim zaman Nova, tehdit
edici bir tavirla hirladi. O da tehlikenin farkindaymus gibi goriiniiyordu. Hemen ayaga si¢ranus,
tirnaklarim gostermis, fakat beni tamyinca sakinlesmisti. Nova’nin dogum yapmasi durumunu bir kat
daha naziklestirmisti. Oglumu biiyiik bir 6zlemle opiip bagrima bastim. Bu arada, bagimizin lizerinde
toplanan kara bulutlar1 diistinmek bile istemiyordum.

Oglum ger¢ek bir erkek olacak, insanlar1 temsil edecek. Eminim. Hareketlerinden ve gozlerinden
zeka fiskiriyor. Yeni bir insanlik doguyor. Soror gezegeninde yeni bir tiir yaratilmus oluyor.
Biiylidiigii zaman yeni neslin onder1 olacak ve...

Biiyiidiigii zaman! Oglumun gelecekteki durumunu diisiindiigiim zaman korkuyla titredim.
Uciimiiziin bir giin basar1 saglayacagindan eminim. Ugiimiiz diyorum, ¢iinkii Nova da bizlerden biri.
Cocuguna bakisim gormek yeterli. Evet, bu gezegendeki diger kadinlarin yaptigi gibi oglumu hala
yaliyor, ama gozlerinde sevgi izlerini goriiyorum.

Oglumu tekrar otlarin lizerine yatirdim. Heniiz konusmuyor, fakat... aklimi kagirmadim herhalde;
clinkii oglum heniiz {i¢ giinliik! Ama bir giin konusacak. Simdiden normal bir bebek gibi agliyor.



Oysa, diger ¢ocuklar sadece kisnemeye benzer sesler ¢ikartiyor. Nova, bu degisikligin farkinda.
Oglunun aglamasim saskinlikla karsiliyor.

Zira’mn goziinden de kagmuiyor. Biraz daha yaklasti. Yumusak kadife tiiylii kulaklar1 dikkatle
dikilmis, ¢ocugu inceliyor. Bir miiddet sonra bana isaret ederek gitmemizin gerektigini bildirdi. Eger
yakalanacak olursak, liclimiiz icinde de ¢ok tehlikeli olacagim biliyoruz. Ogluma bakacagina dair s6z
verdi ve sOziinii tutacagim biliyorum. Fakat ¢ocugun bana benzeyecegini biliyor. Yardim elini
cekmesinden otiirii basimiza gelebilecekleri korkuyla diistinmekten kendimi alamadim. Ayrica, bana
gosterdigi yakinliktan otiirii isinden bile olabilir. Zira’nin isinden atilmasina génliim raz1 olamaz.

Ailemi 6zlemle kucaklayip yanlarindan ayrildim. Zira’min da beni taklit ederek hayvansal burnunu
oglumun yanagina dokundurdugunu gérdiim. Nova, Zira’nin cocuga dokunmasina kiznmyor! Her giinkii
olaylardan oldugu i¢in alismus olacak. Zira’ya kars1 gosterdigi tepkiyi diisiiniince bir mucizenin
meydana gelmekte oldugunu diistinmek yerinde olacak!

Kiiciik odadan ¢iktik. Bastan asagi titriyorum ve Zira’nin da benim kadar hassaslastigim
goruyorum.

Zira, gozlerindeki yaslari silerek:

— Ulysse, dedi. Bu ¢ocugun aym zamanda benim oldugunu diistiniiyorum!



10.

Profesor Antelle’1 ziyaretlerim her zaman acili bir gérev oluyordu. Hala enstitiide bulunuyordu,
ama yardimimla konmus oldugu hiicreden alinarak baska bir kafese kapatilmasi gerekti. Zaman zaman
sinir buhranlar1 ge¢irmesi onu tehlikeli bir duruma sokuyordu. Bir keresinde bakicisim 1sirmak
istemisti. Cornelius, yeni bir usul denemeye karar vererek Profesorii, dosemesine ot konmus bir
kafese kapattirdi ve yanina hayvanat bahgesinde beraber bulundugu geng kiz1 verdi. Profesér Antelle,
geng kiz1 homurtularla kabul etti ve tutumu hemen degisti. Simdi sakin bir hayat siirdiiriiyordu.

Kafesine gittigim zaman onu ¢ok sakin ve hayatindan memnun buldum. Biraz kilo almis ve daha
genglesmis goriiniiyordu. Onunla konugabilmek i¢in elimden gelen her seyi yapmistim. Bugiin de
denedim, ama basar1 saglayamadim. Sadece kendisine verdigim kuru pastayla ilgiliydi. Verecegim
bir sey kalmayinca gidip esinin yanina oturdu. Geng kiz hemen yiiziinii yalamaya bagladi.

Arkamdan birisi konustu.
— Goriliyorsun ya zeka nasil kolaylikla yok olabiliyor!

Konugsan Cornelius’tu, ama beni aramasinin sebebi onun hakkinda konusmak i¢in degildi. Benimle
konusmak istedigi ¢ok ciddi bir konu oldugunu sdyledi. Biirosuna girdigimiz zaman Zira’nin bizi
bekledigini gordiim. Sanki aglamus gibi, disi sempanzenin gozleri kipkirmiziydi. Goriiniise gore, bana
verilecek kotii bir haberleri vardi. Fakat konusmaya cesaret edemiyormus gibi goriiniiyorlardi.

— Oglum mu? diye sordum.

Zira, birden neseyle cevap verdi.

— Saglig ¢ok 1yi.

Cornelius, asik suratla:

— Hem de tehlikeli olabilecek kadar saglikli, diye ekledi.

Oglumu bir aya yakin bir zamandan beri gormiiyordum. Giivenlik tedbirleri eskisinden ¢ok daha
sikilastirilmusti. Yetkililer tarafindan kusku ile karsilanan Zira, ¢cok yakin kontrol altina alinmisti.

Cornelius:
— Cok saglikli, diye tekrarladi. Giiliiyor. Bebek maymun gibi agliyor... ve konugsmaya da bagladi.
— Ug aylikken mi?!..

— Bebekge sesler, ama ileride normal bir insan gibi konusacagim gosteriyor. Gergekte, vaktinden
once gelisecegi muhakkak.

Sevincim sonsuzdu. Zira, babalik davramslarim karsisinda sagskina dondii.

— Fakat bunu bir felaket olabilecegini kavrayamiyor musun? Digerleri onu 6zgiir olarak
birakmayacaklardir.



Cornelius, sakin bir sesle:

— Giivenilir bir kaynaktan aldigim habere gore, dedi. Biiyiik Kurul iki hafta sonra toplanarak
cocugun gelisimini tartisacak ve hakkinda bir karar verecek.

— Ne karar1?

— Cok 6nemli bir karar. Ondan kurtulmak isteyecekleri gercek... Ama hi¢ degilse simdilik boyle
bir sey s0z konusu degil. Fakat annesinin yanindan alinacak.

— Ve benim, onlar1 gormem miimkiin olmayacak, oyle mi ?

— Hayir... Ama soziimii kesme. Burada toplamsimiz, kendi kendimizi acindirmak i¢in degil,
onemli bir care aramak i¢in. Simdi kesin aldigim bilgiler var. Onemli bir kurtulus plan1 yapmak
zorundayiz. Oglun, belirli bir odaya kapatilacak ve orangutanlarin gézlemine terk edilecek. Evet,
Zaius, ne zamandan beri kudurup duruyor ve bu sefer bizi bastiracak.

Cornelius, yumruklarim 6fkeyle sikt1 ve hi¢ duymadigim sekilde kiifir etti.

— Biiytik Kurul, salak Zaius’a giivenilemeyecegini biliyor; ama oglunun maymun 1rki i¢in nasil bir
tehlikeye sebep olabilecegini diisiinerek idareyi benim elimden alarak ona vermeyi uygun buluyor.
Oglunun bliytik bir tehlikeye sebep olmayacagini garantileyen Zaius’un séziine inannus gibi
goriiniiyorlar.

Oglumu, orangutanlar gibi aptal maymunlarin eline birakmak istemiyorum, ama Cornelius’un
sOzlerini tamamlamasini beklemek zorundayim.

Cornelius:
— Maymun 1rkina tehlikeli olabilecek sadece ¢ocuk degil, dedi.

Konusamadan bekledim. Zira’ya baktigim zaman, disi sempanze gozlerini kagirdi ve basini 6niine
egdi.

— Orangutanlar, bilimsel arastirmalarim yenilgiye ugrattigin i¢in senden nefret ediyorlar ve
goriller senin toplum i¢inde serbest dolasmani tehlikeli goriiyorlar. Bu gezegende yeni bir irkin
meydana gelmesine sebep olabileceginden ¢ekiniyorlar. Daha ileri giderek, senin, diger insanlara
ornek olabilecegin lizerinde duruyorlar. Egitmeye calistigin insanlarin arasinda bazi huzursuzluklarin
bas gosterdigi soyleniyor.

Bu dogruydu. Kafeslerin bulundugu kogusu son ziyaretimde bazi degisikliklerin oldugunu
gormiistiim. Kogusa girisim lizerine beni, haykirarak karsilamislardi. Gozlerinin yeni 1s1iklarla
parildadigini gormiistim.

Cornelius:

— Dogruyu soylemek gerekirse, dedi. Kurul’un senden kurtulmaya karar vermesinden korkuyorum.
Beyninin baz1 pargalarim ¢ikartarak tecriibe yapmak istemelerinden ¢ekiniyorum. Nova’ya gelince,
seninle ¢ok yakin iliskisi oldugu i¢in onu da ortadan kaldirmaya niyetli gibi goriiniiyorlar.



Miimkiin degil! Kendimin, boylesine tehlikeli bir yaratik olabilecegimi hi¢ diistinemezdim.
Zira, elini omzuma koydu.

— Cornelius hakli, dedi, senden gizlemesi dogru olmazdi. Fakat sana heniiz soylemedigi, seni
yalmz birakmayacagimiz. Uciiniizii de korumaya kararliy1z ve baz1 cesur sempanzeler bize yardim
edecekler.

— Ne yapabilirim, neslimi temsil eden yalmz ben varim?

— Buradan gitmelisin. Gelmemen gereken bu gezegeni terk etmelisin. Ait oldugun yere, Diinya’ya
dénmelisin. Oglunun ve Nova’mn giivenligi i¢in gitmelisin.

Zira, sanki aglayacakmus gibi sustu. Bana, diisiindiigiimden de fazla bagli oldugunu anliyordum.
Ondan ayrilmak benim i¢in de zor olacakti. Fakat bu gezegenden nasil kagabilirdim? Cornelius’un bir
plam vard.

— Dogru, dedi. Sana yardim edecegime dair Zira’ya s6z verdim, ama s6z vermesem de yardim
etmeye kararliydim. Hatta, isimi kaybedecek bile olsam size yardim edecegim. Sana yardim etmekle,
maymunluk gorevimi de yerine getirmis olacagim. Clinkii bizi tehdit eden tehlike, senin Diinya’ya
doniisiinle ortadan kalkacak... Bir zamanlar sdyledigin gibi, uzay geminiz hala saglam ve sizi
Diinya’ya gotiirebilecek durumda mu?

— Hig kusku yok. Bizi evrenin ucuna kadar gotiirebilecek yakit, oksijen ve yiyecek vardir. Fakat
gemiye nasil ulasabilecegim?

— Hala gezegenimizin yoriingesinde dolasiyor. Astrolog bir arkadasim geminin yerini tesbit etti ve
yorilingesi hakkinda biitiin ayrintil1 bilgileri kesin olarak biliyor. Gemiye ulagsmana gelince, simdi
dikkatle dinle. Bugiinden itibaren on giin sonra, uzaya i¢inde insan bulunan suni bir peyk atilacak.
Belirli 1sinlarin etkisini 6grenmek istiyoruz... Hayir, konugsmam kesme! Peyke koyacagimiz insan
sayis1 U¢. Bir kadin, bir erkek ve bir de ¢cocuk.

Durumu birden kavradim.
Cornelius, konusmasina devam etti.

— Peyki atmaktan sorumlu olan bilginler benim dostlarim ve onlar1 kolaylikla raz1 edebildim. Suni
peyk, geminin bulundugu yoriingeye atilacak ve kisitli olarak yonetilebilecek. Peyke konulacak
insanlar bir noktaya kadar egitildi. Onlardan daha yetenekli olduguna gore yonetim isini
basarabilecegine inantyorum. Plammuz su: Ug kisinin yerini sizler alacaksimz. Fazla gii¢ olmasa
gerek. Soyledigim gibi, gerekli yardimu buldum. Digerleri oynanan oyunun farkina bile
varmayacaklardir.

Inanmas: gii¢ oldugu belliydi. Maymunlarin ¢oguna gore, insan insandi1, o kadar. Insandan insana
ayrim gozetimi olabilecegini akillarina bile getiremiyorlardi.

— Bu on giin siiresinde seni siki bir egitime tabi tutacagim. Gemine gecebilecegini diislinebiliyor



musun?

Miimkiin olmas1 gerekiyordu. Fakat bu dakika diisiindiigiim, karsilasabilecegim glicliikler ve
tehlike degildi. Zira’dan ve Cornelius’tan ayrilmak bana tliziicli geliyordu. Onlara alismistim ve
ger¢ek dost biliyordum. Sanki onlar1 biiyiik bir tehlikeyle basbasa birakip kagiyormusum gibi
hissediyordum. Fakat Nova’y1 ve oglumu kurtarmak zorundaydim. Geri donecegim, evet, kafeste esir
olanlarin bas1 tizerine yemin ederim ki, bir giin geri donecegim. O zaman biitiin kozlar benim elimde
olacak.

Oylesine saskindim ki, diisiindiiklerimi yiiksek sesle sdyledigimi fark bile etmedim.
Cornelius, giiliimsedi.

— Sizin zamammzla ti¢ ila dort y1l, yolculuk zamammz, fakat biz burada kaldigimiza gore aradan
asirlar gegmis olacak. Unutma ki o zaman sirasinda biz de bir¢ok biiyiik adim atmis olacagiz. Halen
bu tehlikeyi dostlarim sempanzelerle tartistik ve tehlikeyi goze almaya karar verdik.

Ertesi giin tekrar bulusmak tlizere ayrildik. Zira, bizden once gitti. Cornelius’a biitiin kalbimle
tesekkiir ettim. Biitiin bunlar1 neden yaptigini diistindiim.

Sanki diistindiiklerimi okumus gibi:
— Asil Zira’ya tesekkiir etmelisin, dedi. Hayatim ona bor¢lusun. Bana kalsaydi, bu kadar tehlikeye

katlanip katlanamayacagimm bilemezdim. Fakat cinayetlere ortak olsaydim, beni hi¢cbir zaman
hosgdrmeyecekti ve...

Sustu. Zira, koridorda beni bekliyordu. Onun duymayacag bir sekilde fisildada.
— Nasil olsa, benim oldugu kadar onun i¢in de bu gezegenden gitmen gerekiyordu.
Odadan ¢ikinca, kapiyr arkamdan kapadi.

Koridorda Zira’yla yalmzdik. Birka¢ adimdan sonra:

— Zira! dedim.

Durdum ve Zira’y1 kollarimin arasina aldim. O da benim kadar saskindi. Birbirimize sarilmus
dururken burnunun ucundan g6z yaslarimn stiziildiigiinii gérdiim. D1s gdriintimiiniin ne 6nemi vardi!
Beni etkileyen ruhsal durumdu. Gozlerimi kapayarak, duygusal durumda daha da ¢irkinlesen yiiziinii
gormek istemedim. Sekilsiz viicudunun titredigini hissediyordum. Yanagimu yanagina siirmek i¢in
kendimi zorladim, iki asik gibi dudak dudaga gelmek lizereyken, birden beni itti ve uzaklasti.

Ne soyleyecegimi bilmeden dururken, Zira, killi ellerini yiiziine kapadi ve hickirmaya basladi.

— Oh, sevgilim, miimkiin degil! Utaniyorum, fakat yapamam, yapamam! Ger¢ekten de cazip
degilsin!



11.

Planimiz basariyla uygulandi. Simdi, yine uzay gemisinde, yildirim hiziyla, hatta artan bir hizla
glines sistemimize dogru yol aliyoruz.

Yalmz degilim. Yammmda Nova ve Sirius var. Soror gezegenindeki askimin meyvasi, halen "Baba"
ve "Anne" kelimelerini sdyleyebiliyor. Gemide ayrica, iki tavuk, tavsan ve bilginlerin kozmik
1sinlarin nasil etkili olabilecegini arastirmak i¢in gemiye koyduklar1 sebzeler var. Biitiin bunlarin ise
yarayacagini biliyorum,

Cornelius’un plam, adim adim uygulandi. Seg¢ilen {i¢ kisi ile yer degistirmemiz, kolaylikla yapildi.
Nova’nin yerini uzaya atilacak olan kadin aldi1 ve ¢ocuk Zaius’a verilecek. Cocugun bir hayvandan
farki olmadig1 ¢abuk anlasilacak. Belki, artik tehlikeli olmayacagim diistinebilirler. Yerimi alan
adamin konusmadigina sasiracaklart muhakkak, ama oldiirmeyeceklerini biliyorum. Degismenin
yapildigindan kuskulanmayacaklar1 da bir ger¢ek. Daha o6nce soyledigim gibi, orangutanlar insanlari
birbirlerinden ayiracak yetenekte degiller. Zaius, basar1 saglanus olacak ve onun basaris1 Cornelius
tizerinde etkin olabilecek, ama boylesine onemli olabilecegini sanmiyorum... Ne soyliiyorum! Halen
unutuldu bile; ¢linkii uzayda ge¢irdigim birkag ay siiresinde evrenin yasi oldukga ilerledi. Bana
gelince, Soror’da ge¢irdigim zamanin anmlarim her zaman hatirliyorum. Betelgeuse giinesi gittikce
kiictiliiyor ve bir balon halini aliyor. Uzay zamam aramiz gittikge aciyor. Belki, geri donsem aradan
asirlarin gecmis oldugunu gorecegim.

Korkmam i¢in sebep yok. Banim i¢in ¢ok degerli olan iki kisiyi kurtarmayi basardim. Orada
ozlemini ¢ekecegim kim var? Zira mi? Evet, Zira. Fakat aramizda meydana gelen hissi durumun
Diinya’da ismi yok. Hatta, evrende bile isimsiz. Cornelius’la evlendikten sonra doguracag kiiclik
sempanzeyle avunacag muhakkak. Profesor Antelle? Profesoriin cant cehenneme! Onun i¢in
yapabilecegim hicbir sey kalmadi. Muhtemelen simdiye kadar aradig hayati buldu! Zira olmasaydi
ben de onun durumuna diismeyecek miydim? Bu diislinceyle titredim.

Gemiye ge¢isimiz ¢ok kolay olmustu. Suni peyki gittikce gemiye yaklastirmistim. Gemiden
ayrildigimiz zaman hava kompartimani agik birakilmis oldugu i¢in gemiye gegmemiz kolay olmustu.
Sonra robot kontroller biitiin gedikleri kapatmislardi. Gemu i¢indeki aletler saglamdi ve yoriingeden
ayrilisimiz elektronik beyin sayesinde oldu. Soror gezegenindeki yardimcilarimz, peykin yoriingeye
oturtulamadigim 1ileri siireceklerdi.

Diinya zamanina gore bir buguk yildan fazla uzaydayiz. Hemen hemen 11k hizina ulagmus ve
boslugu bir solukta gegcmistik. Kiigiik diinyamizda ¢ok mutluyuz. Daha bir y1l yolculuk yapacagimizi
tahmin ediyorum.

Nova, yolculuga dayanmiyordu. Gittikge daha bilingli hareketler yapiyordu. Annelik duygularinin

onu son derece degistirme olabilecegini diisiiniiyorum. Soyledigi kelimeleri ¢cok dogru telaffuz
edebiliyor, heniiz konusmamakla beraber isaretlerle anlasabiliyoruz. Sirius’a gelince, ger¢ekten de



kozmozun bir incisi. Simdi bir buguk yasinda. Yergekiminin agirligina ragmen rahatlikla yiirtiyor ve
kesiksiz konusuyor. Onu Diinya’ya gosterebilmek i¢in sabirsizlantyorum.

Glinesimizin gittik¢e bliylimesini goriince i¢im nasil degisik hislerle doldu, anlatamam! Bu kadar
uzaktan sar1 bir bilardo topu gibi goriiniiyor. Glinesi, Nova’ya ve Sirius’a gosterdim. Onlara yeni
olan bu giinesin dogal 6zelliklerini anlattim ve anladiklarim samyorum. Bugiin Sirius ve Nova ¢ok
glizel konusuyorlar. Nova da Sirius gibi 6grenim devresinde. Annelik duygusunun boylesine bir
mucize yaratabilecegi insamn aklina gelebilir miydi? Soror’daki diger insanlar1 da egitebilecegimden
emindim, ama Nova, onlardan akilliydh.

Her gecen dakika giines biiyiiyor. Teleskopla Diinya’y1 se¢meye ¢alistyorum. Jiipiter, Satiirn,
Merih yilidizlarim gorebiliyorum... Evet, iste Diinya’y1 gordiim!

Gozlerim yasardi. Maymunlar gezegeninde benim gibi bir yildan fazla yasamug olanlar ancak benim
duygularimu anlayabilirler... Yedi yiiz yil sonra ne ailemin ne de arkadaslarimin kalmadigim
biliyorum; fakat insanlar1, uygar insanlar1 gérebilecegim i¢in sabirsizlamyorum.

Lomboz deliklerine yapismus gibi Diinya’nin yaklagsmasini seyrediyoruz. Kitalar1 gormek i¢in artik
teleskoba 1htiya¢ kalmadi. Yoriingedeyiz. Eski Diinyamin ¢evresinde doniiyoruz. Avustralya’yi,
Amerika’y1 ve... evet, Fransa’y1 gorebiliyorum. Uciimiizde higkiriklarimizi tutamiyoruz.

Geminin ikinci botuna dolduk. Diinya’dan atildigimiz zaman biitiin bunlar tiim ayrintilartyla
hesaplanmusti. Paris’in yakinlarinda bir yere inece§imizi umuyorum.

Atmosfere daldik. Frenleme roketleri ¢calismaya basladi. Nova bana bakip giilimsiiyor. Hem
glilmesini hem de aglamasim artik 6grendi. Oglum kollarim uzatmus, iri iri agilnus gozlerini goriinen
manzaraya dikmisti. Hemen altinuzda Paris var. Eyfel kulesinin halen yerinde oldugunu goriiyorum.

Kontrollere ge¢tim ve botu gerektigi gibi kullanabiliyorum. Teknigin bir harikas1! Yedi yiiz yillik
bir ayrilistan sonra Orly’ye inmeyi basarabiliyorum. Fazla degisiklik yok. Havaalanimn terminal
binasindan olduk¢a uzak sayiliriz. Beni gérdiikleri muhakkak olduguna gore beklemekten baska
yapacak isim yok sayilir. Hava trafigi yok gibi goriiniiyor. Acaba havaalani artik kullamlmiyor mu ?
Hayuir, iste bir arag! Benim giinlerimin ugaklarina benziyor!

Binalarin yanindan ayrilan bir arag¢ bize dogru geliyor. Roketlerimi kapattim. Diinyal1 dostlarima
anlatacagim seyleri kafamdan ge¢iriyorum! Belki bana inanmayacaklar, ama delillerim var. Nova ve
oglum Sirius var.

Arag yaklasiyor. Oldukea eski bir kamyon oldugunu goriiyorum. Boyle araglarin artik miizelerde
saklanacagim diisiindiigiim i¢in hayretimi gizleyemiyorum.

Ayrica, daha hareketli bir karsilama toreni bekliyordum. Beni karsilamaya gelenler azinlik.
Gorebildigim kadariyla sadece iki insan var. Fakat ne kadar aptalim... Gelenin kim oldugunu
bilmeleri miimkiin olabilir mi? Fakat 6grenecekler...



Evet, iki kisi gériiyorum. Glines 6n camu parlattigi i¢in onlar1 net olarak se¢ebilmem imkansiz.
Hem 6n camin pisligi ¢ok garip! Bir sofor ve yaninda baska biri var. S6foriin yamndaki adamin
tizerinde tiniforma var. Bir subay olmali. Omuzlarindaki riitbeyi bile goremiyorum. Muhtemelen
meydan komutani. Digerlerinin de gelecegini biliyorum.

Kamyon bizden yirmi metre kadar uzakta durdu. Oglumu kucagima alip roket bottan giktim. Nova
bir dakikalik bir tereddiitten sonra pesimden geldi. Korkmus goriiniiyor, ama nasil olsa alisacak.

Sofor kamyondan iniyor. Arkasi bana doniik. Aramizda bulunan uzun otlar onu 1yice gormemi
engelliyor. Yanindaki yolcunun inmesi i¢in kapiyr agiyor. Yamlmamisim, gelen bir subay, yiiksek
riitbeli bir subay, ¢iinkii riitbesini gérebiliyorum. Sigrayarak yere atliyor. Bize dogru yiiriiyor, otlari
gecti, simdi onu daha 1yi gorebiliyorum. Nova bir ¢i18lik atarak cocugu kollarimdan ¢ekip aldi. Sonra
yildirim hiziyla rokete dondii. Ben, saskinligimdan oldugum yere ¢akilmis gibi duruyorum; degil
ayaklarimu, kollarimu bile kipirdatamayacak kadar sagkinim.

Bize dogru gelen, bir goril!



12.

Yazili kdgitlarin tizerine egdikleri baslarim agir agir kaldiran Phyllis ve Jinn, bir siire konusmadan
birbirlerine baktilar,

Jinn, nihayet giilimsemeye calisarak:

— Ilging bir hikaye, dedi.

Phyllis, dustinceleri i¢inde kaybolmus gibi goriiniiyordu, Hikayenin bir kisnu sanki onu
bliylilemisti ve baz1 gergekleri kavramus gibi goriiniiyordu. Diisiincelerini arkadasina soyledi.

Jinn:

— Goriiniise gore, diinyanin her yerinde sairler var, dedi. Boslugun her kosesi sairlerle dolu.
Sairlerin aynm1 zamanda ¢ok sakaci olduklarini diistiniiyorum.

Phyllis, bu s6zlerin iizerinde biraz diisiindii, fakat Jinn kolaylikla kannmyordu. Mamafih, istemese
de arkadasimn fikrine uymak zorundaydi.

— Haklisin, Jinn. Ben de boyle diisiiniiyordum... Bilingli insanlar? Zekasi islek insanlar? Bilingli
davranabilecek insanlar? Hayir, bu miimkiin olamaz. Burada yazar ¢ok ileri gitmis. Fakat yazik!

Jinn;
— Dogru, dedi. Eh, artik geri donmek zamani geldi.

Jinn, {i¢ giinesin karisik 1sinlarim yelkenine doldurdu. Dort becerikli elini kullanarak idare ve
kontrol kollariyla oynadi. Phyllis, son diisiince kirintilarini, kadife tiiylii kulaklarim sallayarak
kafasindan ¢ikarip att1 ve ¢cantasim agti.

Dontis makyajini yapmak iizere pudriyerini ¢ikardi ve kiigiik pomponunu sempanze burnunun
tizerinde dolastirdi.

SON



kap: Unal Coteli

Kadin, dinyada gérllemayscaek kadar dstin glzelliijs
sahliptl. Fakat Betelgeuse gezegenine gelen yabancilan,
asil stkileyen glze!, grl gbzleriydi, ama bu gbzierde ze-
kadan aser yoktu...

Cirilgiplakti ve bir kayanin Ustlinde heykel gibi kimilda-
madan duruyor, yabancilann hareketlarini izlivardu.
Betelgeuse yvildizinin dinyaya benzeyen kuglUk gezege-
nindaki yasant cok degisikti. Insanlar ciplak, vahsi ve
aptal; oysa maymunlar glylmll, uygar ve bliglllydl...

ﬁﬁméﬂﬁl, Fiati 750 Kur
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